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SARRERA

Teresa bi, Avila'koa bata, 1516'garrenean jaioa,
eta Alenzon'en 1873'an jaioa bestea. Oni dagokio-
na da urrengo istoria. Luis Martin eta Zelia Guerin
onen gurasoak, zazpi alaba ta seme biren aita-
ama. Gaixo samarra zan ama eta ifiude bat auke-
ralzen dabe berau zaintzeko, Errose Taillé, eta
onek daroa Teresatxo baso-zelai ederrez inguruta-
ko baserri batera: Teresak bere bizitza guztian
gogoratuko ditu ango lora, bedartza eta zelaiak.

Teresa lau urteko zala il jakon ama. Eta orduan
familia Alenzon itxi ta Lisieux'era alda zan bizi-
tzaz, Ementxe bizi da, gaifiera, ama zanaren neba
bat, Isidoro Guerin; oneik alaba bi eukezan, Juana
eta Maria.

Lisieux'en Martin'ek erririk kanporantza, etxe
polit bat erosi dau, etxe zabal oba ezifia, naieran
ibilli ta jolasteko. Izen polita ipiiii dautsoe; “Buis-
sonets”, au da, “Sasitsa”, sasi ta gaparraz beterik
egoalako. Liburuan sarri aitatzen dau Teresatxok.

Mans'ko Visitasionean bizi zan amaren aizta
bat lekaime eta, eta Maria eta Paulina aizta nagusi
biak ementxe egin ebezan euren ikasketak lekai-
me sartu aurretik. Leoniak eta Zelinak, barriz, Li-
sieux’ko Beneditarren’etxean, emen bai daukie
ikastetxe bat neskatillentzat. Bere aizta biak be,
Maria eta Paulina, azitzaille bikaifiak izan ebazan
Teresak bere neskato urteetan.



Biotz-samur zan umetatik. Ela lenengotan bai,
baifia gero, oraindik gaztelxo zala, sarri aurkitu
zan berak opa eban samurtasun gozo barik, bere
aiztak batez be urrinizen asi ziranean. Beti izan
zan gaixotia, baifia gaixoago biurtu zan oraindik
biotzez bakarrik aurkitzean. Ikastelxean ez egoan
pozik; naiz-ta bere sasoiko asko euki inguruan, zer
edo zer falta jakon.

Argia etorren, alan be, Jainko-zalea. Amalau
urte eukazala, gorputzez mardul eta arimaz ez
gitxiago, barruan sentitzen ziluan gurari biziai
jarraitzekotan, erabagi sendo bati eutsi nairik

ebillen. Bere aizten antzera karmeldar monja izan
nai eban.

Gazteegia zala-la, ez eulsoen baimenik emon
nai. Or bere Erroma’ra osterea, azkenez bear eban
baimena lorturik. 1888’ garreneko apirillaren 9'an
sartzen da Lisieux'ko karmeldar komentuan, 15
urteko zalarik: orixe bai zan bere gurari bizia.

Giro ederra aurkitu ebala esan daikegu, emen
egozan aurretik bere aizta Maria ta Paulina, eta
euron eritxiz lekaime-bizitzarako oraindik gazte
zan arren, samur eta maitati Jainkozko bidean azi
ta ezteko. Ortarako, Ama on-arduratsua eukan
Ama Gonzaga, sar-barrien edo nobizuen zaintzai-
lle bizkorra; onek azi ta ezi eban batez be Teresalxo
santutasunezko bidean.

Gaztetan eskuratzen dauskuezanliburuak guri
bai sarri on ikaragarria; Eleizan beti izan jalzuz
eder, Dabiden Salmuak eta Juan Gurutzekoaren
idalziak, ela liburu biok izan ziran monja sartu
aurrelik be. Orrein bitartez ikasi eban, bere ida-
tzietan agerizen danez, edozein gauzaribetialder-
di eder-apaifietik begiratzen. Naiz prosaz naiz
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bertsoz, aren lumari beti dario ederra. Ez idazke-
ran bakarrik, santutasunean be, kidetasun aundia
dabe karmeldar santu biok.

Teresa monja sartu eta iru illabetera il jaken
aita. Zelinak, ostera, oso-osorik aske, illa bi geroa-
go Lisieux’ko karmeldar komentuan sartu zan.
Eta azkenez Leoni beste alkarte baten.

Iru esku-idatzi

1894'rantza, Maria, Teresatxoren aizta nagu-
siak, orduan komentuko buru zan Ifnieseri eskatu
eutson, agindu eiola Teresari beronen gaztetako
gomutakiak paperrean jarteko. Olan egin eban
Iiiese Amak, eta baiezkoa izan zan Teresalxoren
erantzuna. Eta ortik sortu zan arek idatzitako
“Histoire d'une Ame” — “Arima baten Kondaira”.
Egillea ilda gero, ainbat bidar eta izkuntzatan
argitaratua.

“A” Esku-idatzia

Ifiese bere aiztari eskiiii eutson. 1895’an zear
idatzirik urrengo urteko urtarrillaren 20’an, Ifiese
AMARI koruko jarlekuan itxi eutson, beronen
santuegunez, emoitz aintzatsu bezela.

Teresak bere umezaroan eta geroago Jainkoa-
ren doaiz josia izan da, eta bere lenengo esku-
idazlan mesede oneik dakaz gogora. Karmel'en
sartu aurreko urteak iru zatitan bereizten ditu,
ondo mugatuta; lenengoa, errazoi-argira zanetik
amaren eriotzararte; lau urte ta erdi eukazan
Teresak. Bigarrena, lau urte ta erditik amalaurar-
te, eta irugarrena, bere biurtzetik komentuan sartu
zan arte,.




Auxeizan zan Teresak erabilli eban egin-asmoa
eskatu eutsoena idazterakoan. Onetxek ziran bere
umeteko oroitzapenak. Zerbait luzatu eban, bear
bada, Zelina karmeldar egin zan arterakoa be
berton sarturik.

Garrantzitsua nunbait esku-idatzi au. Zortzi le-
nengo kapituluok izan ziran leenengo argitalpe-
netan ainbat urtetan erabilli ziranak.

“B” Esku-idatzia

1896’'neko udazkenean, gogo-ifiarkunak egin
zituan Teresatxok, goiargi ta mesede askoren itu-
rri. Oneik zirala-ta, bere aizta Maria'gaz euki eba-
zan antza alkar-izketa gozo batzuk eta onek eskatu
eutson beretzat be idazteko gogoeta batzuk... Ortik
sortua da “B” esku-idatzia, iraillaren 13'tik 16'ra
osotua. Karta bi dira: bata bere aizta Mariari zuzen-
dua ta bestea Jesusi berari zuzendutakoa. Zelako
goi-geiak sentitzen dabezan difiotso: “Eleiz Ama-
ren biotzean, ni maitasuna izango naz”.

“C” Esku-idatzia

Egiaz gaixotu da Teresa. 1896'ko Eguen eta
Bariku Santuz gorakoak euki ditu, odola bota dau.
Izuak jota geratu da garai atan nagusi dan Ifiese
Ama; Teresak oindifio amaitu barik dauka bere
kondaira. Amaitzeko eskatzen dautso, idatzi ta
azaltzeko berelekaime bizitza. Emendik sortua da
“C” esku-idatzia.

Fedearen kontrako tentaldi etenbakoak adiraz-
ten dauskuz; eriotzarafio ziztatu eben izugarriro.
Alkar maitasunaz diardu luze ta sakon; arimak
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zeruratu nai ditu berak, lurrean lez zeruan onei-
kaitik Jainkoari eskatuz,

Aulduta aurkitzen zan Teresa garagarrillaren
11'rantza idatzi au amaitu ebanean; azkena lapi-
tzez amaitu bear izan eban.

Liburu eder onen itzulpena egiteko, 1957'an
Lisieux’en argitaraturiko “Manuscrits Autobiograp-
hiques” eta Madrid’en “Espiritualidad” Argitale-
txeak egindako “Historia de un Alma” erabilli
doguz.

Larrea, 1991- 3 - 24
AITA ONAINDIA
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"A" ESKU-IDATZIA



JJM.].T.
Jesus 1895 Urtarrilla

LORATXO ZURI BATEN UDABARRIKO
KONDAIRA. BERA-BERAK IDATZIA ETA
JESUSEN INESE AGURGARRIARI
ESKINITAKOA.

I ATALA

. LENENGO GOMUTAPENEK

Zeuri,neure Amalaztan,birritan ama zaitudan
orri, eskifii nai dautzut neure arimearen kondai-
ra, istoria... Berau egiteko zuk agindu zeunstan
egunean, biolza onek urduri ipifiiko eustala uste
izan neban, neure buruaz jardunik; baifia Jesusek
gero senti-erazo eustan zinlzo-zintzo esana egifiaz
atsegin izango nintzakola; beste aldetik, nik ez dot
egin nai gauza bakar au baifio: kantatzen asi betie-
re guztian egingo dodana bera: “Jaunaren erru-
kiak!!! (Sal. 88, 1).

Lumea artu aurretik, belauniko jarri nintzan
Andra Mariaren irudi aurrean (gure familiari ainbat
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ama-ta maite erakutsi emon dautson Zeruko Erre-
gifiaren aurrean), nire eskuak bere gogoko ez dan
lerro be idatzi ez daian berak zuzendu daiala
eskaturik. Ebanjelio santua edegi dot jarraian eta
nire begiak ilz oneikaz aurkilu dira: “Jesusek,
mendi batera igonik, Berak nai ebenai dei egin
eulsen” (Mark. 3, 13). Ona emen nire goi-deiaren
misterioa, nire bizitz osoarena, eta batez be Jesu-
sen nire arimeagazko prefereniziena... Arek ez
dautse duin diranai dei egiten, Berak opa dabenai
baifio, edo Paul deunak difioanez: “Jainkoak be-
rak nai dauana dau erruki eta Berak nai dagionari
dagio erruki; beraz, ez da nai dauanarena eta arin
dagiana be, erruki dan Jainkoarena bajfio” (Errom.
9, 15-16).

Arimen diferentzia

Neure buruari itaunka egon naz luzaro zergai-
tik ete eukazan Jainkoak bere preferentzik, zergai-
tik ez ebezan arimak artzen neurri bardifiean
euren graziak; arriturik nengoan, egon be, Bera
iraindu eben santuai, San Pablo ta San Agustin
lakoai, bere grazi aundiak emoten ikusirik, Berak,
olan esateko, artu eraginda lez; edo baita, santuan
bizitzak erakurrita, Gure Jaunak berak, arima balzuk
kumatik illobira losingatzea eder jakola erakutsiz,
Beragana igon al izateko bidean zoztorrik itxi bage
eta arima onei fabore aundiakaz aurrea arturik,
bateo-jantziaren zuritasun araiza loitu ez egien.
Neure kautan itanduten neban, basati gaixoak,
adibidez, zergaitik ilten ziran asko ta asko Jainkoa-
ren izena entzun barik... Jesusek iragarri daust
maitekiro misterio au. Izadiko liburua ipifii daust
begien aurrean eta argi ulertu dat Berak sortu
dabezan lora guztiak dirala ederrak, larrosearen
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lillurak eta lirioaren zuritasunak ez dautsela eu-
ren usain gozoa kentzen bioleta txikiari edo-ta
margaritaren apaltasun arrigarriari... Ulertu dot,
loratxo guztiak larrosa izan nai ba’lebe, izadiak
bere udabarri apaindurak galduko leukez, zelaiak
ez litzakez orain lora pitifiez eder jantzita...

Bardin jasoten da arimen munduan be, au da,
Jesusen baratzean be. Berak sortu nai izan ebazan
santu aundiak, lirio ta larrosen anizekoak; baiiia
baita sortu naiizan ebazan txikiagoakbe, eta oneik
pozik egon bear dabe margaritak ‘edo bioletak
Arek bere jainkozko begiak bere oifietaraiiio jas-
ten dabezanean poza emoteko. Osotasuna da Aren
naia egitea, izan gaitezala arek gu izatea gura nai
dauana...

Konturatu nintzan baita Gure jaunaren maita-
suna bardin agertzen zala ezetan be gogor egiten
ez dautson arimarik apalenean lez, gurenean be;
izan be, maitasunari be egotea dagokion ezkero,
arimak guztiak irakasle santuenak ba’litzaz, Elei-
zea euren irakatsiz argitu dabenean antzekoak,
Jainkoak ez leuke ainbeste jatxi bear izango euren
biotzetaraifio eltzeko; beretzat sortu dau umetxoa,
ezer ez dakiana eta aul-aul garrasi besterik egiten
ez dauana; berak sortu dau basati gaixoa bizitzan
zuzentzeko berezko legea besterik ez daukana eta
Bera jasten da maitero onein biotzetaraifio; onet-
xek dira lilluraturik izten daben zelaietako lorak,
ederzoragarriak... Etajaste augaitik, Jainkoak bere
aunditasun azken-bakoa erakusten dau. Eguzkiak
batera izaiak (zedroak) eta loratxo bakotxa, bat
bakarra ba'litz lur gaifiean argitzen dabezan lez.
Gure Jauna be olantxe arima bakotxez arduratzen
da maitasun bereziaz, beste antzekorik ezpalego
lez; eta izadian urte-aro guztiak bakotxari dagion
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eran antolaturik dago ta bere egunean, margarita
apalenaren mote-buruak ler dagi; era berean, guztia
eraturik dago arima bakotxaren onerako. -

Jomuga ta elbideak

Duda barik, Ama laztan, arriturik itanduko dau-
tsozu zeure buruari. nora noian orrela, oraifiarte
ez bait dot idatzi ezertxo be neure istoriaz zer
ikusia daukanik, baifia zuk eskatu zeustazun burura
etorkidan lez, askatasun osoz idazteko; ezta, ain
zuzen be, neure bizitzea nik idatzi nai dodana,
Jainkoakemon daustazan grazita mesedeaiburuz
nik uste dodana baifio. Igaroari begitu bat emon
nengikeon aro baten aurkitzen naz; kanpoko ta
barruko azter-aldietan umoturik dago nire ari-
mea; arain, ekaitz artean sendotu dan lorearen
antzera, burua jasoten dot eta neugan beteten
dirala ikusten dot XXII'garren salmoko itzak (“Jauna
dot artzain, ez naz ezeren bearrez izango. Larre
gurietan etzun erazte nau; maitekiro naroa ur-
ertzetan zear. Neke barik daroa nire arimea... Baifia
ibarkerizpetsu ta eriotz sakoneraifiojatxiarren, ni
ez naiteke gaitzaren bildur. Zu, Jauna, bai zifiake
nigaz”) (Sal. 22, 1-4). Jauna beti izan da nigaz
errukior eta amultsu... Nagi zigortzeko ta errukiz
zabalal... (Sal. 102, 8). Orixegaitik, ene Ama, egiaz-
ko poztasuna sentitzen dot Jaunaren errukiak
abesten zeure ondora etortean... Zeuretzat baka-
rrik idatzi nai dot Jesusek aukeratutako loretroa-
ren kondaira. Beraz, askatasun osoaz idazten noa,
ez idazkeraz ez egingo dodazen ara-orai jaramo-
nik egin bage. Ama batek ulertu oi daubere semea,
onek berba-erdiak besterik esaten jakin eztabe;
beraz ondo dakit zuk igarri ta ulertuko nozuna,
nire biotza zeuk eratu ta Jesusi eskiifiia dalako...
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Loratxo batek, uste dot, itz egin al ba’leu, Jain-
koak beragaz egin dauana esango leuke lau'—ls.m.:
Agandik artu dauazan mesedeak gordeten ibilli
barik. Eleuke esango, sasi-apaltasunez, doakabe ta
usain gozo bakoa danik; ezta eguzkiak ostu eutse-
nik be eukan dizdiza; lastoa ekatxak apurtu eu-
tsoenik; beregan bestela dala jakifiik. Bere istoria
xontaizera doan lorea pozik dago, Jesusek ain
dubanik egin dautsozan biotz-samurtasunak ira-
garterakoan; ba-daki ez egoala beregan ezerl‘xo.be
Aren begitua erakarri leikenik efa Aren (i']'l’llkli.lk
bakar-bakarrik bete ebala ontasunez. Beraz jaio-
azo eben lur santu ta birgifi usain gozatsuan. Be rak
nai izan eban aurretik zortzi zitori zuri.zuri euki-
tea. Beronek nai izan eban euron maitasun al-
tzoan gorde nai izan eban munduko kirats bolada-
tik bere loratxoa; eta bere buru-kukulsa agerlzen
asizanekoxe, Jainko Salbagilleak Karm el mendira
aldatu eban, orduko emen bere bizitzako udaba-
rrian bigun eta samur inguratu ta seaskatu eben
zitoriak aurkitzen ziran lekura... Zazpi urte igaro
dira loretxoak birjifien Senarraren baratzean sus-
terrak bota ebazanetik, eta orain iru zitori dira
aren ondoan euren buru usaintsuak kulunkalzen
dabezanak: urrunixoago, beste zitori bat zabalduz
doa Jesusen begipean, eta lora oneik ekarri dabe-
zan kanil donetsi biok Zeruko Aberrian alkarturik
dagoz orain betikotasunerako... Antxe au rkitu dabez
lurrak zabalizen ikusi ez ebazan lau ziloriak be...
0!, Jesusek ez daizala beste ur-erlzean luzaro itxi
erbestean oraindifio jarraitzen daben lorak; laster
bego osoturik Zeruan zitorien arramue!

Berba gitxitan egifia dot, ene Ama, Jainkoak
nigaz egin dauan guztiaren bilduma; neure ume-
aroko zeaztasunetan sartuko naialzu orain; ziur
nago, beste edozeifiek kontaketa gogaikarria bai-
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fio ikusiko ez leuken lekuan, zure ama biotzak
benetako zoramena aurkituko dauala...

Gaifiera aizatzera noan gomutakiak zeureak be
ba-dira, zeure ondoan joan zalako nire ume-aroa.
eta guraso oba ezifiak eukiteko zoriona izan ne-
ban, ardura ta maite-samurtasun bardifiakaz in-
guratu ta losingatu ginduezanak. O! Bedeinka
daiela euren alabarik txikiena, Jainkoaren goral-
penak abesten lagundurik!...

Sendia

Neure arimearen kondairan, Karmel komen-
tuan sartu nintzan arte, iru epe bereizten ditut oso
bereziak: lenengoa, aldi laburrekoa jzanda be, ez
da joriezena gomutapenetan; errazoia itxartu jate-
nelik gure ama maitea Zeru aberrira joan zanerai-
fio luzatzen da.

Jainkoak emon eustan adimena oso goiz ta
gomutan oso josteko grazia, neure umetako
gomutlak ain zuzen; esalera noan gauzak atzo
Jjazolakoak dirala begitan-duten jak. Jesusek nai
eban,bere maitasunean, antza danez, niri ezagun-
azo zelakoa zan Berak emondako ama bardin-
bagea, baifia bere jainkozko eskua artega egoala
Zeruan bera koroatu nairik...

Eder izan dau Jainkoak nire bizitza guztia mai-
tasunez jostea: nire lenengo gomutak irribarre ta
txera leunenakaz josita dagoz!... Eta Berak antola-
tu ba’eban maitasun ugari nire inguruan, Berak
antolatu eban nire biotz txikia be, maitagarri ta
sentikor egifiik; bizi-bizi maite nebazan, ba, neure
gurasoak eta era askotan erakutsi oi neutsen neure
samurtasuna, alai-zabale nintzan-eta. Ortarako

Teresatxo, iru urte ierdiko.
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artzen nebazan bideak ziran, batzutan, arrigarri
samurrak, amaren idazki batetik agiri danez. —
»Umea ireltsu bat da, beste bat ez lakoa, txeraz
daukat eriotzea opa daustala—, O, zu iltea gura dot,
amatxol... —, ez esateko olakorik difiotsat, eta arel.c:
—Zerura joan zaitezan difiot efa, ez dnllozu ba il
egin bear dala ara joateko?". Aitari be eriolzea opa
dautso onako maite aldietan” (1).

1874'ko bagillaren 25’an, nik ozt—oztan» ama-
zortzi illabete neukazanean, ikus amak zer esaten
eban nitaz:

“Zuen aitak ipifii barri dau zibu bat. lZelir}a 080
pozik dago, baifia zoragarria txikia 'mb_u-mbuka
jkustea; barregarria benetan, aunditxo bat lez
dabilkigu, ez da arriskurik, ezjako aska_luko korde-
la, eta astiro doanean, oiu dagi. Aurretik lotu bgaar
izaten dogu beste lokarri bategaz, eta alan be,niez
nago trankil an goian ikusten dodanean.

Azken egunotan gauza barregarria jazo jat txi-
kiagaz. Bost'terdiko mezatara joan ol naz; bera
bakarrik izten ez nintzan lenengo eg‘unfetan' au-
sartzen, baiiia egungo be etzala itxartzen ikusirik,
bakarrik iztea erabagi neban. Neure olan en'tzup-
azo eta kumea ondo-ondoan ipifii neban bertatik
ezelan be ez jausteko moduan. Bein aztu egin
jatan kumea ipintea. Ba-nator etxera ta txikia ez
dago nire ogean; oiu bat dantzut une aretan, b_egi-
tu ta neure oge-buruan egoan aulki baten jarririk
ikusten dot; makur eukan bere burutxoa burukoa-
ren gaii, lo txarra eukirik antza, apal egoan ejta.
Jainkoa eskertu neban ezer jazo ez ]ak_olako, jain-
koagondikoa da-ta, egi-egiaz: beera jausl bear eban.

(1) Paulina'ri idazkia, 1875-12-5.
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Aingeru jagoleak eta garbitokiko arimak, egunero
eskatzen bait dot eurokaitik, zaindu dabe; orrela
aitzen dot nik... ulertu zuok nai dozuen lez..."”.

Idazki azkenean, amak onela ifioan:

“Onaumetxoa nun datorkidan bere eskutxoa
niri arpegi-gain jartera, eta besarkatzera. Ez nau
itxi gura gaixoak, neugaz dago beti; atsegin jako
baratzera urtetea, baifia ni an ezpa-nago, berak
ez dau an geratu nai eta negar baten dago neuga-
na etorri arte...” (2).

Ona beste idazki baten pasartea:

“Teresatxok lengoan zerura joango ete zan
itanduten eustan. Nik erantzun neutson baietz,
ona ba zan. Ak erantzun eustan: “Bai, baifia ni
ona ezpanintz, inpernura joango nintzake..., nik
alan be ba-dakit zer egin orduan, zu zeruan
egongo zintzakez eta ni zugana biurtuko; zelan
Jainkoa konponduko ete litzeke ni arrapetako?...
zuk euki ezkero ni ondo oratuta? Ak ondo ekiala
uste dot Jainkoak ezin eikeala ezer egin bere
amaren besoetan ba egoan...” (3).

Mariak benetan maite dau bere aiztatxoa, oso
polita aurkitzen dau, eta ulertzekoa da, txikia ba
ari naigaberik txikiena emoteko be bildurrez
dabil. Atzo larrosa bat emon nai izan eutson,
onek zoriontsu egingo ebana ba ekialako, baifia
ez ebagiteko eskatu eustan. Mariak galazota eukan,
gorri egoan zarratada biziz; alan be bi emon
nautsozan, eta etzan azartu etxean agertzen.
Larrosak neureak zirala nik esan eta esan... “Ez,

(2) Maria'rl eta Paulina'ri, Mans'eko Bizitagionean ikasleak,
1874-5-25.

(3) Paulina'ri idazkia, 1876-10-29.
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ifioan arek, Mariarenak dira..” Errez erasoten
dan neskatilla da. Utsik txikerrena egin dauane-
ko, mundu guztiak jakin bear dau bera. Atzo,
konturatu barik, paperez apaindutako ertz bat
urratu ebalako, lastimagarri egifia geratu zan,
bere aitari esan bear jakon albait arifien, lau
ordu geroago eldu zan, iiior etzan ordurako are-
gaz konturatzen bera baifia, bertatik urreratu
zan Mariari esaten au esanaz: “Esaiozu aitari
papera urratu dodala”. Zigorraren zain dagoan
gaizkille baten antzera geratzen da, baifia uste
dau, bere burua salatu ezkero, errezago parkatu-
ko dautsoela...” (4).

Maria

Egiaz laztan neban nik neure amabitri maitea
(5). Igerri barik, ardura aundia jarten neban neure
inguruan egin eta esaten zan guztian; uste dot
oraintxe lez epaitzen nebazala gauzak. Adi-adi
entzun oi neban Mariak Zelinari erakusten eutso-
na, neuk be aren antzera gauzak egiteko; arek
Bisitazifiotik urten ebanean, arek Zelinari emoten
eutsozan ikas-orduetan aren gelan artzeko mese-
dea egin egioen, 0so zentzun aundiz egon oi nint-
zan, zer guztietan esanecko. Berak, ostera, errega-
luz beteten ninduen, balio aundikoak etziran arren,
poztasunez josten ninduenak.

Paulina

Esan daikedanez, nire aizta nagusi biak arro-
bide jatazan; baifia Paulina zan nire umetako

(4) Paulina'ri idazkia, 1876-5-21.
(5) Maria Teresatxu'ren amaibitxia izan zan.
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eredu... Ni berba egiten asi ta amak itanduten eus-
tanean “Noregan zagoz pentsetan?”, betikoa zan
nire erantzuna: “Paulina-gan...” Beste baten, neu-
re atzamartxoa kristal gaifi erabillirik, esaten neban:
“Nik Paulina idazten dot..."” Sarri entzuten neban
esaten, Paulina lekaime izango zala; orduan, ori
zer zan enekiala, burura nenkarren au: “Neu lehai-
me izangonaz”. Auxe da nire gomutetatiklenengo-
ko bat, eta ordutik ez dot ifioiz be aldatu neure
erabagia... Zeu izan zifian, ene Ama maite, Jesusek
aukeratu zinduzana ni Beragaz ezkontzeko. Zu
orduan ez zengozan nigaz, baifia gu bion artean
orduko alkartasun lokarri bat egoan egifia... Zu
zifian nire eredu, zure antzeko izan nai neban eta
zeure ikasbideak eroan nau ni urte bi ezkero
Birjifien Senarrarengana... O!,zelako gomuta atse-
gingarriak gogoratu nai neuskizuzanl Baifia lora-
txoaren kondairan jarraitu bear dot, bere istori
osoa ta orokorra, Paulinari buruzko nire gomuta-
kiak ba, zeatz-meatz esatera ezkero, besle danak
albora itxi bearko neukez...

Leonia

Leonia nire aiztatxoak be toki on bat eukan nire
biotzean. Asko maite ninduan. Neugaz geratzen
zan arratsaldetan, familiko guztiak kanpora urte-
tean... Entzuten nagola iruditzen jat oindifio niri
lo-eragiteko kantatzen eustazan eresi gozoak... Andik
eta emendik ni pozik eukiteko alegin guztiak egin
oi ebazan, eta nik ez neutson ezetan ba naigaberik
emon gura.

Ondo gogoan dot aren lenengo Jaunartzea,
batez be beragaz batera sakristira eroateko besoe-
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tan artu ninduan momentua; ederra zan niretzat,
izan be, neu lez zuriz jantzita egoan aizta nagusi
baten besoetanl... Gabaz, arin ogeratu ninduen ni,
oraindik oso txikia nintzalako apari nagusian esku
arizeko; baifia ba-dakust oindiiio aita, azkenetan,

bere erregifiatxoari arrautz-opil zati bat ekarri
eutsona...

Biaramonean edo egun batzuk geroago, ama-
gaz joan gintzazan Leoniaren laguna ikustera;
egun orretan izan zala, uste dot, amak orma baten
ostera eroan ginduzana (Dagorau andra gaxoak
serbidu euskun) ardaotik pizkat bazkal-ondoan
guri emoteko, andra gaixoari nekerik ez bait eu-
tson emon nai izan, baifia ez eban gura gu ezeren
faltan egoterik be... O!, amaren biotza bai dala
eztia, zelan agertzen dauan bere samurtasuna
milla arduratan, ifiok pentsatuko eleukezan gau-
zetan be ardura zolia jarririk!

Zelina

Zelinaren txanda datorkit orain, neure umeta-
ko laguntxoa; ainbat gomutali daukat euki be, ez
dakit zeintzuk aukeratu. Amak Bisitazion ikaste-
txera idazten eutsozan eskutitzetatik zati batzuk
aukeratuko ditut, baifia ez noa dana aldatzen
luzeegia litzakelako... 1873 ko garagarrillaren 10 an
(neure jaiotz urtean), ona berak zer iflotson:

“Ifiudeak Teresatxo ekarri dau eguenean; irri-
barre besterik ez egian, Zelina batez be atsegin
jakon, barre-zantzoka ekion beragaz, onezkero
Jjolas-gose dala esan leiteke;laster asiko da olgetan;
bere ointxo gaifiean tente egoten ikasi dau onezke-
ro, taket batlegez edo. Nik uste dot lasterasiko dala
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ibilten, eta ari onekoa izango dala; buru onekoa
dirudi eta autua” (6).

Baifia neureifindea itxiondorenizan zan‘batez
be neure Zelina txikiari maitasuna erakutsi r;(eu-
tsona. Guztiz ondo alkar a:.'Ezen'gfmduan, t?a t:;-
pakarrik neu nintzala a baino blzmg_oa ta z;{nzan—
ezagoa; arek baifio iru urt.e:‘ ta erdi neku z;) o
arren, adin bardifiekoak gifiala erp.olen ne la-
Ona amaren kartako pasarte bat Zelmg leuna za ;
ta ni txibi ta zan-bizi nintzala erakusten dauana:

“Nire Zelina birtuteari oso emona jatzu, bere
izatearen sentimen barrukoia da, gatxa g’o::roto
dauan arima garbia. Unixarta, ez dakigu zer Jzni;le:
go dan, ain txikia da, ain m:durm! Zelina bmlllgrra'
argiagoa da, baifia, ez da ain gozoa, eta mu o
o0so, ezi-ezifia; ezetz difioanean, ez dago a*tuta
zirkifiik eragiterik; egun osoan be-barru s:ln
be, antxe lo egingo leuke baietz esan baino leen...

Baifia urrezko biotza dauka, guztiz txeratsua da
ta egitia, Polita da nigana etorten ikustea, auio;tzlg
au niri egiten: “Ama, bein kaka egin dautsat Ze k
nari, jo egin dot beste bein, baina ez dot gezstg )
egingo”. (Orrela dozu eg‘i.lep dabezan zer guz ::;1
tan). Eguen arratsaldean ibiltaldi b_at elg‘_lten jo i
gintzazan geltokirantza; bera'k naltax}ale?s glg?c -
gelan sartu naiizan eban Paulinaren billa _].Di:) eko,
gure aurretik joian bene-benet'an pozx}g 'au:a
Paulinaren billa joateko treneanigon ba}ak bnl;;'du
bear zala ikusi ebanean, negarrez etorri zan e
guztian” (7). !

Eskutitzaren azken zati onek gogora dakarst
Bisitazifiotik zu itzultzean nik artzen neban pozta-

(6) Paulina'ri idazkia, 1873-6-1. Teresatxo oker dabil egunez.
(7) Paulina'ri idazkia, 1876-5-14. :
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suna; zuk, Ama, ni artzen ninduzun besoetan eta
Mariak artzen eban Zelina; nik orduan milla pala-
gu egin oi neitsozan eta atzerantza makurizen
nindun, bere kopeta luze-ederra miretsi nengian...;
gero, zuk txokolate opil bat, iru illabetean gordeta
eukana. Erliki bat zan au niretzat, konturatuko
zareanez!

Manns-era joan-etorria

Gogoratzen dot baita Mans-era egin neban joan-
etorria, Trenean lenengoz ibilli nintzana zan. Poz
aundia benetan amagaz bakarrik ostera egiteal..,
Bat-batean, ez dakit zergailik, negarrari emon
neutsan, eta nire amatxo gaixoak ezin izan eutson
aurkeztu Mans-ko nire izekoari, joan-etorri bitar-
tean negar eta negar gorri aurkitzen zan neskatil
eragin dotore bat baifio... Ez dot gordetan izketa-
ren gomutlakirik, gogoratzen dot bakar-bakarrik
izekoak emon eustazan arratoi zuria eta kartoizko
otzaratxo bat gozokiz betea; onein gaifiean agiri
ziran azukrezko erestun polit bi, neure atzamar
neurrikoak ain zuzen be; bat-batean nik garrasi:
“Au pozal, erestun bat egongo da Zelinarentzal”.
Baifia, au samifial, kirten batetik oratu neban
otzaratxoa, bestea amari emon, eta urten gen-
duan; oindaka batzuk emon ondoren, neure otza-
ratxoa begitu, eta nire gozokiak ia danak zelaian
jausirik egozan Oskolotxoaren arri-koskorrak lez.
Astiroago begitu ta erestun areitatik eder bat bere
gozokiak lez lurrean egoan... Onezkero ez neukan
ezer be Zelinari eroatekol... Nire mifiak eztanda
orduan. Atzera biurtu nai dot, baifia amak ez daust
antzajaramonik egin gura. Geiegi zan, ene malko-
negarren ondoren, or etozan nire geiagotu egiten
eban orrek nire naigabea...
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Teresatxoren akatsak

Barriro nator amak Zelina“z eta nitaz berba
egiten dautzun kartetara, auxe da izan be nik
erabilli neiken modurik onena zuri neure izaera
erakutsi azteko; ona emen pasarte bat nire akatsak
argi be argi dizdiz dagielarik:

“Txikiagaz alaitzen da Zelina kuboakaz jolaska,
eztabaidak sortzen dira noizik beinka; Zelinak
izten dautso bere koroiari txirlarri bat geitzeko.
Txikitxoari asarre egin bear izaten dautsot, sumi-
fialdi ikaragarriak artzen ditulako; gauzak bere
naira ez doazanean, zoro baten antzera lurrean
etzuten da, dana galduta dagoala uste izanik. Bera
baifio gogorrago da au batzutan, eta larri jarten
jatzu. Ume urduria da, Baifia begikoa ta argia oso;
danok gaukaz gogoan” (8),

Ikusten dozu, ene Ama, akats bako ume izate-
tik! Nitaz ezin leiteken esan “lo nengoala be ona
nintzanik”, gabaz egunez baifio be iperlokago
genduan; pikutara bialtzen ebazan maindira guztiak
eta gero (lotan egoala) neure oe-oletan golpeak
emoten eustazan; mifiak itxartzen nindun, or-
duan ifioan: “Amatxo, trimindu naz!..” Amatxo
gaixoak jagi-azten nindun, eta baita ikusi be, egi-
egiaz txori-buruak neukazala bekokian, trimindu
nintzala; ondo estaldu ta barriro ni ogera; baifia
andik laster golpeka asten nintzan ostera be, eta
askotxo zalako neure oiarilotu bear izan ninduen.
Zelina etorkidan gauero untxarta pitifiak ama
golpeka itxartu ez egien lokarriak jartera; neurri
ori etzan txarra izan eta aurrerantzean ona izan
nintzan lo nengoan bitartean.. Ba-neban beste
akats bat be (itxarrik) amak bere kartetan aitatzen

(8) Paulina'ri idazkia, 1875-12-5.
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ez dauana, neure buruaganako maitasun geiegia.
Ona emen adibide bi beintzat,kondaira auluzeegi
ez egiteko. Amak bein esan eustan: “Teresatxo,
lurra munkatzen ba dozu, ogei zentimu emongo
dautzudaz”. Ogei zentimu diru mordoa zan nire-
tzat. Berau irabazteko ez neukan txikitu bear aun-
dirik; txikia nintzan ezkero, ez bai egoan nigandik
lurrera olako bide-arlo aundirik. Arrotu zan, alan
be, nire barrua, “lurrari mun egin bear” neutsola-
ko, eta, benetan zutik, esan neutson amari: “O!, ez,
amatxo, naiago dot ogei zentimu barik geratzeal...”

Beste bein Grogny-ra joan bear izan genduan,
Monnier andrearen etxera. Mariari esan eutson
amak niri neure soifieko urdifia, apainduraz orni-
dutakoa, jazteko, baifia besoak ez eistazala agirian
itxi, eguzkiak txigortu ez eistazan. Itxi neutson
jazten neure adifieko umetxoen ardura-ezez, bai-
fia barruz nifioan nik politago nengokela beso-
txoak agirian izanik.

Zelina ta Teresa, ezin aldenduak

Nik lango izakera izanik, on-eziketa bako gura-
soak edo-ta, Zelina lez, Luisak maifiatua izan banitz,
oso okerra izango nintzan eta bear bada galdu
egingo nintzan... Baifia bere emaztegei txikiaren
ardurea eukan Jesusek. Aren akats guztietatik
probetxu ateraten jakin eban, denporaz neurrira-
turik, osotasunean aurrera egiteko baliogarri izan
bai jakoz... Neure burua maiteegi nebalako eta ona
be 0so maite, benetan pentsatzen asi nintzaneko
(oraindik txiki nintzala izan zan berau), gauza bat
ez egoala ondo esatea naiko jatan, birritan esan
bearrik ez izateko... Pozarren dakust, amaren
eskutitzetan, nik asi-ala, pozaldi biziagioak emo-
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ten neutsazala. Ikusi be, ikasbide onak baiflo ez
nebazan ikusten neure inguruan, eta bene-bene-
tan nai neban ejenplu areik neure egin. Ona zer
jdazten eban arek 1876 an:

“Teresatxok be buru-ukapenak egin nai ditu...
Pospolintxu bat dogu, itzal bat aifia leuna, bizi-
bizia, baifia biotz sentikorrekoa. Zelinak eta berak
benetan maite dabe alkar, naikoa dira biak olgeta-
ko; bazkal ostean egunero Zelina bere oillarretan
doa, kolpez arrapatzen dau oilloa Teresarentzat;
niezin nazarenjaube egin, baifia a guztiz trebe da-
ta, lenengo zartadan eskuratzen dau. Gero sutan-
dora doaz euren egaztiakaz luzaro jolastuz. (Erro-
sek emon eustazan oilloa eta oillarra, eta Nik
Zelinari oillarra). Lengoan Zelina neugaz ogeratu
zan, eta Teresa goian Zelinaren oian; Luisari eska-
tu eutson beera eroan egiala jazteko. Luisa ba-doa
aren billa ta utsik aurkitzen dau oia. Teresak Zeli-
nari esana entzun eban eta beera jatxi zan bera-
gaz. Luisak difiotsa: “Ez ete dozu jatxi nai jantzi
zaitezan?”. “O, ez, Luisa, oillotxo biak lez gara,
banandu ezin diranak”. Eta au esanik biak alkar
besarkatu ta estutzen... Ondoren, arrastian, Luisa,
Zelina ta Leonia Batzartegi Katolikura joan ziran
eta laga eben etxean ara joateko nimifioegia zala
ba ekian Teresa gaixoa. Berak ifioan: “Zelinaren
ogean beifiik-bein etzun-azoko ba ninduen!... “Baifla
ezta, ez eben nai izan... Ak ez eban ezer esan, eta
bere kruseluaz geratu zan. Ordu-lauren geroago,
lo egoan parrastaka” (9).

Beste egun baten amak idazten eban baita:

“Zelina ta Teresa banandu-ezifak dira, ezta
errez alkar geiago maite daben neskato bi; Maria

(9) Paulina'ri idazkia, 1876-11-8.
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Zelinari klasea emoten datorrenean, Teresa gai-
xoak negarrari emoten dautso. Zer izango ete,
bere agiskidetxoa ba doal... Mariak, errukiz, bera-
gaz daroa eta txikia aulki baten jarrita dago ordu bi
edo iruan; perla ta txirlarriak emoten dautsoez
josteko zapi baten kordatzeko; zirkiiiik egin bage
dago eta noizik bein intziri sakonak botaten. Josto-
rratzatik aria ateraten danean, berak saioak egiten
ditu barriro sartzeko, arrigarriro saiatzen da, ez
dau lortzen eta ezta azartzen Mariari gaitz egiten.
Bertatik ikusten dira malko aundi bi matrailleta-
tik txirrist dagienak... Beingoan poztu oi dau Mariak,
jostorratza arian ipiiii eta aingerutxo gaixoak irri-
barre dagi bere negar-malko artetik...” (10).

Gogoraizen naz, ain zuzen be, ezin ninizala
egon Zelina barik, naiago neban azkeneko zizki-
mizkiak jan barik maia itxi, bera barik joan baiiio
amaitu ondoren Bira-biraka nenbillen neure jar-
leku garaian, andik jasteko nifiotsen eta olgetan
gifioiazan alkarregaz; batzutan Jaurlariaren ala-
beagaz joan oi ginan; atsegin jatan au, parkean
zear eta erakusten euskuzan toki ederrelan zear;
baifia ara nifioian ni batez be Zelinari poza emo-
tearren, baifia nik naiago neban geure baratz txi-
kian geratzea ormak gorraskatzen, emendik atera-
ten genduzan zolz dirdaitsuak, an egozanak, eta
gero ailari saltzen geuntzazan; onek oso serio eros-
ten euskuzan.

Domeketan, ni eleizkizunetara joateko oso txi-
kia nintzalako, neugaz geratzen zan ama; garai
ontan txit ona nintzan meZza bitartean beatz-pun-
tetan ibilli oi nintzan; baifia atea edegiten ikusiz
batera bardiiiik bako pozezko eztanda etorren;

(10) Paulina'ri idazkia, 1877-34.
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neure aiztatxoari bidera urteten neutson astrapa-
da ikaragarrian, egon be orduan zoragarriro
apainduta egoan... eta esaten neutson: O, Zelina-
txu, emoidazu bizkor ogi bedeinkatua!” Batzutan
ez ekarren, beranduegi eldu zalako... Zer egin?
Ezin nintzan ori barik gelditu, axe zan “nire
mezea”... Laster erabagi neban zer egin. “Ez dau-
kazu ogi bedeinkaturrik, zeuk bedeinkatu egizu”,
Esan etaegin. Jarleku batartzen dau Zelinak, alaza
bat zabaldu, ogia artu, zerrenda bat ebagi ta oso
serio, Agur Mari bat esan bere gaii, ondoren neuri
eskiilirik, eta nik, gurutz-ezugarria egifiik, jan dagit
eraspen aundiz, ogi bedeinkatua baizen ona... Sarri
gogozko itzaldiak egin oi genduzan alkarregaz; ona
eredu bat amaren idazkietatik artuta:

“Gure txiki biak, Zelina ta Teresa, aingeru be-
deinkatuak dira, aingeru-izatezkoak, poza bera da
Teresa, Mariaren poza ta aintza. Sifiistu ezifia da
zein arro sentitzen dan beragaz. Egia da, zelako
burutaldiak daukazan, daukazan urteetarako;
Zelina baifio geiago da, au urtez birritan geiago
dan arren. Zelinak ifioan lengo egunean: *“zelan
egon daiteke Jainkoa osti ain txikian?” Txikiak
erantzun eutson: “Ezta arrigarri, Jainkoa guzti-
alduna da-ta”. Zer esan gura dau guzti-aldunak?”.
“Nai dauana egiten dauala”... (11).

Nik dana aukeratzen dot

Bein, Leoniak, andrakilletara jolasteko aundie-
gia zala uste izanik, gugana etorri zan jantzi ta
zapi-zatiz beteriko zimeratxo bategaz, beste ba-
tzuk osotu gengizan; danen gaifiean bere andraki-

(11) Paulina'ri idazkia, 1877-5-10.
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llea egoan etzunik. “Arlu, aiztalxoak, esan euskun,; paten, ames egin neban baratzera urten nebala

aukeratu, dana emoten dautzuel”. Zelinak eskua bakarrik, ibiltaldi bat egiten. Ara elizeko igon bear
botaz atsegin jakon kordoi-mataza bat artu eban. nebazan mailla-orpora urreratu nintzanean, izu-
Nik, apur balen pentsalzen egon ondoren, luzatu turik gelditu nintzan. Neure aurre-aurrean ’arra-
neban neure eskua, esanaz: "nik dana artzen dot” pean, kare-barrika bat egoan eta barrika ponen
eta beste zeremoni barik zimera osoa artu neban; gaifiean deabrutxo bildurgarri bik dantzan egien
ango testiguak bidezkotzat ikusi eben gauzea. txairo be txairo, kate sendoak oifietan euki arren
Zelinak berak be ez eban erakulsi naigaberik (arek Ikusiz bakarrik suzko begitua bota eusten eta.
ba eukan-eta naiko joztaillu, bere aitabilxik ain beingoan, ni baifio izutuago egozala eménik
zuzen be erregaluz bere oi eban eta Luisak nai barrikatik jatxi ta aurrez aurre egoan jantziteg‘ian,
eban guztia eskuratzen alegintzen zan). gorde ziran. Orren koldar aurkitu nitun ezkero,
Neure umetako jazokun au neure bizitza osoa zer egiten _]:aiazan jakin nai izan neban eta leiora
baten batzen dauana dozu. Geroago, osotasunean urreratu ninizan. An egozan deabrutxo gizajuak
begi aurrean egokitu jatanean, ulertu neban santu mai-gaifiez saltoka eta nire begiaurretik zelan iges
izalera ellzeko asko sufridu bear zala, beti billatu egin ez ekiela; noizik beinka leiora urreratzen
osoena ela nobere buruaz azlu;uleriu neban milla ziran, artega begiratuz oindifio an ete nengoan eta

nik an jarraitzen nebala ikusirik, etsi-etsita arifiari

asko egozala osotasunean eta arima bakotxa aske
emoten eutsoen.

zala Gure Jaunaren deiai erantzuleko, Beraugaitik

ilxi edo asko egiteko;berba baten, Berak eskatzen )
g1 g1 ’ ’ Lo onek, bear bada, ez dau ezer arrigarririk.
dauskuzan buru-ukapenen artean aukeratzeko. el : .
A Jainkoak nai izan dau nik gogora ekartea, grazian
Orduan, neure umezaroko egunetan lez, nik neure d . SEaTe0
p A . - agoan arima batek ez daukala zegaitik deabruen
kolkorako: “Ene Jainko, nik dana aukeratzen”. Lz il b . . . !
dot izan nai erdizkako santua, ez nau ikaralzen lldur izan adierazteko; bildurtiak bai dira, ume-
v L txo baten begi aurrean be igeska doazanak...

Zugaitik sufritzeak, gauza balek ezik ez nau ikarat-
zen, neure naiari eusteak. Ar eizu. Zeuk naidozun
guztia aukeratzen dot...!” “EKin” bitif

kin” pitifiak
Baifia naikoa oneczkero, ez dautzut oindino

neure gazlaroz ilz-egin bear, lau urteko pululxez Ona emen amaren kartetatik beste zatitxo bat.

Ama gaixo onek aurkezten dau onezkero bere

baifio. s
erbestearen amaia:

. “Txiki biak ez nabe arduratzen, ain onak dira

Deabrukumeen amesa biak, izaera aukerakor bi, onak izango dira duda

bagarik. Mariak eta zuk guztiz ondo azi i

: . _ ; zi ta ezi

Gogt;'oan dot sasoll( oni;[an ell(lkl neban lamesé):;v zeinkiez. Zelinak ez dau ifoiz, naita, faltarik txi-

omutamenean sakon be sakon josi jalana. i i iki i
g Jos1 ] kiena be egiten. Txikia be ona izango da, ez eluke
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munduko urre guztiagaitik be guzurrik esango;
zuen arteko bategan be ikusi ez dodan lakoxe
espiritua dau.

Lengoan dendariaren etxean nengoan Zelina
ta Luisagaz; ak bere pratikak (ekiflak) azaltzen eta
Zelinagaz bizi-bizi estabaidaten ekion; emakumeak
Luisari esan eutson: “Zer esan nai dau?, baratzean
jolaska diordunean, pratikak baifio ez ditu aita-
tzen. Gaucherin andrea leiora urreratzen da prati-
kai buruzko eztabaida au ulertu gurarik.... Qure
poztasuna da umetxo au, ona izango da, agiri jako
onezkero bere erroa; Jainkoa da bakarrik bere
autugai, eleukez egiteko itxiko bere otoilzak. Eder
litzakit entzungo ba zeuntso ipuiiiak esalen; ez dot
ifioiz ain gauza xarmantik. Berak bakarrik asma-
tzen ditu bear diran doifiu ta kifiuak, baifia batez
be au oguzten dauanean: “Buru gorrizko aurtxo
orrek, Jainkoa nun uste dozu dngoalu?"_.: Onji
eltzen danean: “An goian dago, zeru urdinean”,
gora begiratzen dau aingeru-mosu gozoz.lEsa.n ela
esan eragiten dautsogu; ain jaku zoragarrial ainge-
ruan zerbait dago aren begiradan, lilluratzen gai-
tunal... (12).

Izadia eta txiroak

O, ene Ama, ni bai nintzala zoriontsu adin orre-
tan! Biziaz gozalzen asia nintzan orduko, egler
jatan birlutea eta, uste dot, gaur lakoxe gogaldmn
nengoala, neure egiiien jaun ela jaube nintzala-
rik. Al, zein arin ixirristatu ziran nire ume-aroko
urte eguzkitsu areik, nire ariman gomuta gozoa
itxirik alan be! Gomutapen zoriontsuak izan be

(12) Paulina'ri idazkia, 1877-3-4.
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aitak Trabolara eroaten ginduzenekoak; gauza
txikienak be josirik geratu jatazan biotzean... Igan-
detako ibiltaldiak datorkidaz batez be gogora,
amalxo beti bai etorren geugaz... Sentitzen ditut
oraindik gari-soloetan zear ibilliaz artu ariman
ernetan zartada sakon olertitsuak, pitxoletaz, lo-
bedarrez ela baso-loraz jantzitako bazterretan zear
ibilliz. Maite nitun nik orduko urrifieko osertzak...
Usgunea ta izai jagiak, adar luzeak be-be zituela,
nire biolzean gaur be izadia ikusiz sentitzen do-
dan biotz zauskada itxi eben...

Askotan, ibiltadi luze oneitan, eskekoakaz topo
egiten gendun bidean, eta Teresatxo zan beti
limosnea eroaten eutsena, eta onek zoriontsu be
zoriontsu egin oi eban; baita sarritan, aitak, bere
erregintxoarentzat bidea luzeegi eritxiz, (naizta
pena aundiz) besteak baifio lenago etxera ekarten
eban. Poztuteko, Zelinak margaritaz beteten eban
bere saskitxoa eta etxera ellzean emoten eutsozan;
baifia, ai!, amamak uste eban geiegi eukazala lo-
beak eta zati bat Andra Mariarentzat artu oi eu-
tson... Au ez jakon gogoko Teresatxori, baifia ez
eban ezer esaten, ezegaitik ez naigabelzen oitua
zalako, ezta bere zerbail artzen eutsoenean be, edo
erru barik salatua zanean; gurago eban ixillik
egon ezer esaleke; au etzan beretzat on-egifia,
berezko birtuteko baifo... Penagarri benetan esku-
antze ain ona urtutea!

O}, danak egistan irri-barre lurrean; lorak aur-
kitzen nitun neure oinpean, eta neure izaera alaiak
be lagungarri jatan neure bizia atsegintsu egiten;
baifia aro barri bat asiko zan nire arimearentzat.
Proga-arragotik igaro bear neban eta ume-arotik
sufridu arifiago Jesusi eskifiia izan nedin. Udaba-
rriko lorak be erneten asten dira edurpean eta
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eguzkiaren lenengo izpiakaz zabal tz'en dira, orre-
laxe nik idazten dodazan gomutakien 101'ab$oak
be, proba edo azterketen negua igaro bear izan

eban...
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II ATALA

AMAREN ERIOTZ OSTEAN
LISIEUX-ERA ALDATZEN

Geure amaren gaixotasunari buruzko zeazta-
sun guztiok bizi-bizi dagoz oindifio nire biotzean;
gogoratzen ditut batez be lur gaifiean igaro zitun
azken asteak. Zelina ta ni erbesteratutako gaixo bi
legez gintzazan. Goizero Leriche andrea billa etor-
ten jakun eta bere elxean emoten gendun eguna.
Egun batean, ez gendun euki astirik urten aurre-
tik geure otoitzak egiteko eta, bidean ibilliz, Zeli-
nak ixil-ixil esan eustan: “Esango ete dautsagu ez
doguzala egin geure otoilzak?"... O, bai!”, eran-
tzun neutson; orduan berak adeitsu Leriche an-
dreari esan eutson, eta onek: “Ederto, alabatxoak,
oraintxe egin zeinkiez" eta gu gela aundi batera
eroanik, joan zan... Zelinak begilu eustan, eta guk
geure artean: “O, ezta ama langoa..., arek beti la-
guntzen ginduzan otoilzak egilen!...”

Neskatoakaz olgetan genbiltzala be, geure
amatxo maitearen pentsamentua lagun genduan
beti. Zelinak bein muxika eder bat artu eban,
urreratu ta esan eustan: “Ez dogu jango, amatxori
emongo dautsat”. Baifia, ai!, amalxo gaixoa gaixoe-
gi egoan lurreko frutak jateko, etzan asetuko ze-
ruan ezik Jainkoaren aintzaz eta Jesusegaz edan
Arek bere azkenengo aparian aitatu eban ardao
ezhututik, eta bere Aitaren erreifiuan gugaz banan-
duko ebala agindu euskuna (Mt. 26, 29).
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Azken Igurtziko zeremoni erdiragarria be josi-
ta geratu da nire ariman; ikusten dot oindifio Ze-
linaren ondoan artzen neban lekua; bostok erres-
tadan gengozan adinka, eta aitatxo be antxe nega-
ITeZ...

Egun aretan edo amaren eriotz biaramonean,
besoetan artu nindun berak, esanaz: *Zatoz zeure
amatxo gaixoari azken-mosua emoten”. Eta nik,
ezer be esan barik, neure ezpanak urreratu neba-
zan neure ama laztanaren bekokira...

Ez dot uste negar asko egin nebanik. Ez neutso-
zan ifiori neukazan sentimentu biziak adieraz-
ten... Begitu ta entzun, ixillik.. Ifiok ez eukan
astirik nitaz arduratzeko, orixegaitik gorde nai
neukazan gauzak ikusi nebazan; une betean, il-
kutxaren ateari aurrez-aurre aurkitu nintzan...,
begira geratu nintzakion luzaro, ifioiz ez neban
antzekorik ikusi; alan be, ulertzen neban... Ni oso
txikia bai nintzan, eta ama be txikia, goi-bez,burua
jaso bear neban guztia ikusteko eta aundia eta
tristea iruditu jatan...

Amabost urte geroago, beste ateute baten au-
rrean aurkitu nintzan, Jenobeba Amarenaren
aurrean; nire ama zanaren neurrik bardifiekoa
zan eta oindifio neure ume egunetan nengoala
uste izan neban... Neure gomutaki guztiak moltzo-
tu ziran, egi-egiaz Teresatxo berbera zan begira
egoana, baifia azita egoan, eta ilkutxa trikia irudi-
tzen jakon, eta orain ez eukan, ikusteko, burua
jaso bearrik; ez eban jasoten oso alaia begitandu-
ten jakon zerua ikuskatzeko baifio, proba guztiak
amaituak bai ziran eta bere arimearen negua iga-
roa zan betiko.

Gure amatxo maitearen gorpuzkin ilkorrak Elei-
zeak bedeinkatu ebazan egunean, beste ama bat
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emon nai izan eustan Jainkoak lurrean, eta bera
neuk aukeratzea nai izan eban askatasun osoz.
Alkarturik gengozan bostak, naigabe aundiz batak
besteari begira; Luisa be antxe aurkilzen zan eta,
Zelina ta niri begira, esan eban: "Gaixoak, orain ez
daukazue amarik!” Orduan Zelina Mariaren beso
artean jausi zan, esanik: “Zu izango zara nire
amatxo”. Nik aren antzera jokatu oi neban, baifia
zugana,Ama, itzuli nintzan, eta geroak oraindixek
bere miesa urratu ba leulez, zeure besoetan etzun
nintzan, negar-zotinka: “Paulina izango da nire
amal”

Lisieux-en

Leen esan dodanez, neure bizitzako epe ontatik
asten da neure bizi-aroko bigarren zatia, iruretatik
samintsuena, batez be nik bigarren *“amatzat”
aukeratu neban Karmel komentuan sartu zintza-
netik. Aldikada au neure lau urte ta erditik neure
amalaureifio luzatzen da; orduantxe artu neban
barriro be neure ume izaera, naizta biziaren serio-
tasuna ulertzera eldu.

Esan bear dautzut, ene Ama, amatxo il zanetik,
guztiz aldatu zala nire izate alaia; ni leen bizi ta
zabala izanik, bildurti ta baretsu egin nintzan, lar
sentikor. Begitu bat naikoa zan, niri begiak mal-
koz asetzeko; ni pozik eukiteko ifiok ez eban ardu-
ratu bear; pertsona ez-ezagunik ez neban alboan
eroan al izaten, eta familikoen artean bakarrik
etorten jatan galdutako poztasuna.. Alan be,
samurtasunik samurrenaz inguraturik bizi nin-
tzan. Ain treratsu zan aitaren maitasunari geituz
nik leendik neukan ama-txerari... Zu, Ama, ta
Maria, ez zintzazen niretzak amarik treratsu eta
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berekoi-ezenak?... Al, Jainkoak erein ez ba litu iz-
pi ongille oneik bere loratxuaren gaifiean, bera
elzan egundo be lurrean ezarriko, makalegia zan
oraindik euriak eta ekatxak eroan al izateko; beroa
beareban,iruntz biguna taudabarriko aize meiak;
ez jakozan on oneik ifloiz falta izan, Jesus-ek aur-
kitueragin eutsozan, baita proben adurpean be!

Buissonets-etan

Ez nintzan naigabetu Alenzon izlearren, umeak
maite dabez aldakuntzak ela alsegin izan jatan
Lisieux’era etortea. Gogoralzen egin genduan
ostereaz; gabaz eldu gintzazan ncure izekoaren
etxera; aurrean daukadaz oindifo Juana ta Maria
gure zain atean... Zorionlsu nintzan ain maitaga-
rri ziran lengusiiia biakaz; laztan nebazan, neure
izekoa lez, eta, batez be, neure osabea; onek lotsea
sartzen eustan ez nintzan bertan aurkitzen Buis-
sonets-etan baizen pozik. Emen ninizan bene-
benetan zoriontsu... Goizean zeu etorten ziflan
nire ondora eta itanduten zeustan ia Jainkoari
eskiili neutson neure biotza; gero jazten nindu-
zun eta Aretaz berba egiten zeustan eta ondoren
zeure ondoan egiten nebazan neure oloitzak.

Bereala irakurtea osoizen gendun; neuk baka-
ik irakurri neban lenengo ilza au izan zan: “Zerua”.
Neure amabitxi laztanak irakasten eustan idazten
eta zuk, Ama, beste gauza guztiak. Ez neukan
erreztasun aundirik ikasteko baifia gogamen ona
neban. Dotriiiea eta batez be edesti deuna ziran
niretzat gogokoenak; pozarren ikasi oi nebazan;
gramatikeak, ostera, malkoak ixurieragin daustaz
sarri... Gogotan dot gizonarena ta emakumeare-
na!
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Klasea amaitzen nebanean, ikustokira igoten
neban eta aitari eroaten neutsozan neure izki-
mizkiak eta notak. Nibai zoriontsu au entzunik: 5
pat dauka akats barik, Paulina izan da lenengo
esan dauana... “ Nik, ba, esaten neuizunenean 5
pbat neukan akats barik eta zuk baielz esan, uste
neban puntu bat gitxiago neukala. Baita puntu
onak emoten zeustazan puntu kopuru bat pillo-
tzen nebanean, saria emon oi zeustan orduan eta
opor-egun bat. Gogoan dot egun orreik best.eak
baiiio luzeagoak jatazala, eta onek zu poztu egiten
zinduzan, au bai zan ezer egin barik egotea ez
jatala gogokoa. Arratsaldetan ailagaz joan oi nin-
tzan ibillaldi egiten; alkarregaz egiten geuntson
jkustaldi bal Gure Jaunari, egun bakolxean eleiza
patera joanik; orrela sartu nintzan lenengoz Kar-
mel kapillatxoan; aitak erakulsi eustan koruko
pburdin-sarea, mojak an atzean egozala esanik. I'z
neban uste, ezta urrik be, bederatzi urte geroago
ni be arein artean egongo nintzalal...

Aitaren maitasuna

Ibillaldiaren ostean (aitak orrectan beli erosi oi
eustan ogei edo berrogei zentimoko gauzaixoren
bat), etxera biurlzen gifian. Nik orduan egiien
nebazan neure “deberiak” eta ondoren ikutika
egin oi neban aitaren inguruan, ez nekian ba
andrakilletara jokatzen. Atsegin jalan aziakaz ur-
egosia egitea, eta bardin bidean aurkitzen neba-
zan zugalz-azalakaz;aitari eroaten neutsozan gero
oporiio polit baten; aitak, bere lana itxirik, edango
ba’leu lez egilen eban irribarreka. Gopor edo
tazalxoa biurtu aurretik ixilka itandu oi euslan ia
ixurki a beera bota bear eban; baietz nifiotsan
batzuetan, baifla geienetan eskuratu oi neban
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barriro be edaria, askotan eskintzea eder jatala-
ko... Eder zan niretzat loratxoak landatzea aitak
emonda neukan baratzean. Jolas berezia zan ni-
retzat orma erdian egoan zulo baten altaratxoak
antolatzea;amaitzen nebanean, arin-arin nifioian
eta berari eroanik begiak ondo zarratzeko eska-
tzen neutson eta ez edegiteko neuk eskatu arte;
eskatzen neutson legez egiten eban eta olantxe
neure baratz aurrera eroan oi neban; orduan nik
oiu: “Aitatxo, edegi begiak”. Ak zabaldu egilen, eta
lilluraturik geratzen niri poza emotearren; miret-
sirik, jakifia, nik arte-lan bat zala uste nebanal... Ez
neuke inoiz amaitGko olako milla kondairatxo
edestu naiba’neukez, asko bai dira gogoan dauka-
dazanak... O!, zelan azalduko neukez nik, aitak
bere erregifatxoaz eukazan txera ta samurtasun
guztiak? Ba-dira gauza batzuk, biotzak sentidu
arren, ez itzak, ez pentsamentuak adierazo ezin
dabezanak...

Landa ta zelaietan zearko ibillaldiak

Bai eder-atsegiiiak jatazala “nire errege lazta-
nak” beragaz egurasten eroaten ninduan egunak;
atsegin jatan, izan be, alorra, lorak eta txoriak!
Neure kafabera txikiaz noizik bein saiatzen nin-
tzan arrantzuan, baifia ederrago jatan bakarrik,
bedar loratzuan jartea. Nire pentsamentuak or-
duan sakonak ziran eta gogarketa zer zan jakin
barik, egiazko otoitzean murgintzen jatan arimea...
Urrifieko zurrumurruak entzuten nebazan... Ai-
zean murmurio ta bakartadeen musika, euren
soifiua eltzen jatan goibeltasun samurrez biotza
beterik... Erbeste-toki iruditzen jatan lurra eta zerua
nik ames... Arin joian arratsaldea, laster etorren
Buissonets’etara biurtzeko ordua, baifla biurtu
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aurretik arrastikoa artzen neban, zimeratxoan eroan
nebana; zuk gertatu zeustan gozoki-zerrenda; itxu-
raz aldatua bera, bere margo biziaren ordez larro-
sa kolorezko itxura arifla eukan, zaartua ta illuna-
duan goibelago iruditzen jatan lurra, eta kontura-
tzen nintzan zeruan bakar-bakarrik eukiko nebala
odeirik bako poztasuna...

Odeiak dirala-ta, ain zuzen be, gogoratzen naz,
kanpoko zeru eder urdifia illundu zan bein. Eka-
txa bertatik asi zan zaratoska, bizi-bizi asi be; txi-
mistak odei goibelak zearkatzen eta ofiaztarri bat
jkusi neban ez urrin be jausten; ez nintzan bildur-
tu; lilluraturik nengoan; Jainkoa neugandik ur-ur
egoala uste bai neban!.. Aitatxo ez egoan bere
erregifiatxoa baizen pozik; ez gero ekatxakizutzen
ebalako; bedarrak eta margaritak (ni baifio aun-
diago ziranak) arri pitxiz dizdiz egielako baifio.
Landabi zearkatu bear genduzan bide batera eldu
orduko eta nire aitatxok ez eban nai diamanteak
bere alabatxoa bustiterik; lepoan artu eban, arrant-
zZurako zakutoa eroian arren.

Aitagaz egin oi genduzan ibillaldietan, arek nai
jzaten eban bidean aurkitzen genduzan ez-eu-
kientzako limosnaren bat eroatea; bein, ikusi
gendun bat bere makulu gaifiean arrastaka ebille-
na, baifia nire limosnea artzeko lain txiro bere
burua ikusten ez ebala-edo, irribarre tristez begi-
ratu nindun eta ez eban onartu nai izan eskintzen
neutsona. Ezin dot adierazo nire biotzak somatu
ebana; poztu-azo ta nekean arindu nai neukean a,
eta uste izan nebanez, apal-azo egin neban. Gaixo
arek, antza igarri eban nire sentipena; itzuli zan
beintzat, irribarreka. Aitak erosi-barri eukan pas-
tel bat; nik ari emon nai izan nautsan; baifia ez
nin-tzan azartuten; beste zerbait eskiili nai neu-
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tsan, ukatuko ez eustan zerbait, aregazko txera ' tean esan neutson gaizto-gaiztoa zala bota neu-

bizia sortu bai zan nire kautan. Gogora jatan or- | tson, eta, heure betiko biguntasuna aiztuz, beia jo
duan, ifioiz entzuna nebala, lenengo Jaunartze neba.n 03’nez neure indar guztiakaz...‘Biktori gai-
egunean eskatzen dan guztia lorlzen dala. Pentsa- xoari ez jakon orduan g_fe}‘atu bgrre geiago egiteko
mentu onek poztu ninduan eta, sei urte baifio ez gogorik, sor ta lor egiilik begiratu ninduan eta
neukazan arren, neure barrurako esan neban: erakutsi eustazan ekarritako kandela pusketak...,
“Oloitz egingo dot, neure txiroaren alde, neure nik ostera, sumin—malkoalf ixuri ondoren, dan}u
lenengo Jaunartze egunean”. Bost urte geroago bene-ben{etako negarra egin n'el.)an, egundo geia-
bete neban neure guraria eta uste dot Jainkoak go olakorik ez egiteko asmo biziaz!

entzun ebala bere soin-atal minduetariko bat-gai-

tik egiteko buruan jarri eustan otoilza... Beste egun batean jazokun bat izan neban

Biktori’gaz, eta ez naz bat bere bera eukiaz damu-
tzen, neure sena guztiz zainduta izan zalako. Su-
Biktoria kaldeko tximifii gaifiean egoan tintontzi bat nai
neban; ni oso txikia bait nintzan bera artzeko, artu
egidala eskatu neutson maitekor Biktoriri, baifia
arek ez eban nai izan, jarleku batera igon eta neuk
| artzeko esanaz. Artu neban aulki bat ezer esan
bagarik, baifia ez nintzala beragaz maitekor izan
ari ailzen emon nai izan neutson. Billa neban
neure burutxoan zek naigabetuko ete eban geien.

Maite-maite neban Jainkoa eta sarri eskiiii oi
neutsan neure otoitza amatxok erakutsi eustan
era erabilliz. Bein, alan be, au da, maiatzeko arra-
tsalde baten, uls bat egin neban emen esatea egoki
dana;ereti ona ekarriko daust neure burua apalas-
teko, eta uste dot beragaz ondo damuturik negoa-

la. Bera nigaz asarre zanean “Ixiki ori” esaten eustan,

Maria’en illera joateko oso txikia ninfzan ezke- ni bene-benetan apalazten ninduana. Orduan,
ro, Biktori’gaz geratzen ninizan eta onegaz egiten neure aulkitik jatxi baifio leen, adei aundiz biurtu
nebazan neure debozifioak Maria ren mneure ta bota neutson: “Biktori, txikikor bat zara zu".
altaratroaren aurrean, neuk neure erara apaindu- Ariflari emon neutsan, esan neutson berba sakona
ten nebanaren aurrean. Dana zan txikia, argitoki, ausnarizen a itxirik... Laster etorren ondorioa;
loronlzi, misto bik argitzen eben ederto be ederto; beingoan entzun neban aren garrasia; “Maria

anderefio... Teresak oraintxe deitu daust “txikior”.
Etorri zan Maria eta parkamena eskatu eragin

Biktori 'k noizik bein argizai puska bigaz etorri oi
jatan, baiiia noizetik noizera bakarrik. Arrasti baten,

gerturik geunkan dana geure errezuakastekoeta | eustan, baifia damu barik egin neban, pentsatuz,
esan neutson: “Biktori, asi nai dozu gomutau zai- | Biktori k luzatu nai izan ez ba eban luzatu bere
tez, nik ixetuten dodan bitartean?”” Asiko ebalakoa beso luzea, zerbitzu pitin bat niri egiteko, merezirik
egin eban, baifia ez eban ezer esan eta t;{alrretka eukala txikiar titulua...

iratu nindun; nik, neure misto bikaiiiak laster ) ] ]
:fn%itzen zirala oartuz, barriro esan neutson aste- 1_\1an eta guzti _be ma‘lte mndua.n eta peuk be
ko otoitza; bera ixillik, eta orduan jagirik, ao be- maite neban, bein arrisku aundi batelik atera
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nindun neure erruz jausi nintzanetik. Plantxetan
ebillen Biktori, bere alboan urez beteriko tangar
bat eukala; ni ari begira nengoan (oi nebanez)
jarleku baten gaifiean balantzaka alako baten
aulkiak uts egin eta ni beera, baifia ez lurrera,
tangarbarrura baifio... Neure oifiakaz joten neban
burua tangarra beteten neban txitatxoak arrau-
tzea lez... Arriturik begiratzen nindun Biktori gai-
xoak, ifioiz ez bai eban ikusi olako gauzarik. Nik
albait arifien urten nai neban neure tangarretik,
baifla ezin, nire itxitua neurri-neurrikoa zan eta
nik ezin zirkifiik be egin. Naigabetan salbau nin-
dun neure arrisku aunditik, baifia ez alan be nire
soifiekoa eta abar, aldatu bear izan eban busti-
busti eginda egoan-eta.

Beste bein suetean jausi nintzan, baifia zorio-
nez amatauta egoan. Biktori’k ez eban zeregin
aundirik izan, andik atera ta jantzian neukan
autsa astindu. Gauzok eguastenetan jazo oi jata-
zan beti, zu eta Maria entsaietan ziiiiela. Baita
beste eguasten baten Ducellier jauna bisitaz etorri
jakunean, Biktori“k esan eutson Teresatxo baka-
rrik egoala etxean; sartu zan sukaldean niikusteko
eta nire lanak begiratu zituan; arrosko nengoan
neure autorlea arturik, egun batzuk lenago autor-
tu nintzan, ba, leenengo aldiz. Gomuta gozoa bat
niretzat!

Lenengo autortza

Zelako arduraz zeuk, Ama laztan, gertatu nin-
duzun ortarako! Etzala gizon bat, Jainkoa bera
baifio, esaten zeustan, neure pekatuak esan bear
neutsazana. Nik ba-nekian ondo zer egin bear
neban eta fede osotan egin neban neure autor-
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kuntza; zeuri itandu neutzun baita ia Ducellier
jaunari esan bear neutsan biotz-biotzez nebana-
ren pertsonan Jainkoari itz egiten neutson-eta.

Egin eta esan bear nebanagaz ondo jabeturik,
sartu nintzan autortegian, belauniko jarririk; bai-
fia saretxoa edegitean, Ducellier jaunak ez eban
iflor ikusi. Ni oso txikia nintzalako burua ez jatan
eltzen eskuak jarten diran oltxoraifio zulik gera-
tzeko eskatu eustan. Beingoan egin neban ak esa-
na; zutundu ta berari bekoz beko jarri nintzan
bera obeto ikusteko. Neure autortza egin neban
neskato aundibateklez eta aren onespena debozifio
aundiz artu neban, zuk esan zeustan ba momentu
orretan Ume Jesusen malkoak garbitu egiten ebela
nire arimea. Gogoan dot egin eustan len-itzaldo-
txoan indartu nindula, batez be, Andra Mariaga-
nako eraspenera eta nik erabagi sendoa artu ne-
ban leen baifio be geiago orretan jarduteko eraba-
gia. Autortegitik urtetean, ordurarte ifioiz somatu
ez neban lakoxe poz-alaitasunez beterik nengoan.
Ordutik aurrera jai aundi guztietan autortzen
nintzan, eta egiazko jai bat izaten zan niretzat
egiten neban guztietan.

Jaiak

Jaiak! Zelako gomutakiak dakarstazan berba
onek!... Jaiak, ain eder jatazan!.. Zuk, ene Ama
maite orrek, ain ondo azalduten zeustazun eureta-
riko bakotxak eukazan misterioak!; niretzat, be-
raz, egi-egiaz zeruko egunak. Atsegin jatazan, batez
be, Kristo agirian zala egiten ziran prozesifioak.
Bai pozgarria Jainkoaren ibilpidean lorak erei-
teal... Baifia jausten itxi aurretik, gora be gora
jaurtzen nebazan eta atsegin aundi-aundia jatan
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nire larrosa orrikatuak eguzki sagaratua ikutzen
ebela ikustea...

Jaiak! Urri ziran aundiak, baifia astero neukan
nire biotzak maite-maite ebana: “Igandea!”. Igan-
dekoa bai jai bikaifial.. Jainkoaren jaia zan,
atsedenaren jaia. Azteko oian geratzen nintzan
besteetan baifio geiago; gero etozan Paulinak bere
alabatxoari egifiiko loxingak, txokolatea eroaten
eutson ogera, eta gero jantzi erregifiatxo bat le-
gez... Nire amabitxi etorren bere besoetakoa orraz-
tuten, au barriz etzan beti ondo portetan, uleetatik
tiratzen eutsonean; baifia gero poz-pozik joan oi
zan beste egunetan baifio samur-eztiago besarka-
tzen eban egun onetan bere erregearen eskua
artzera. Ondoren, mezatara joiazan etxeko guz-
tiak. Bide guztian eta Eleizan, aitatxoari emoten
eutson eskua, bere lekua be aren ondoan arturik.
Itzaldirako jarri bear gendunean be, jarleku bi
aurkitu bear, alkarren ondoan. Etzan gauza gatxa,
jente guztiari oso begiko bai jakon a agurgarribat
neskato ain trikiaz ikustea, ela ango danak saia-
tzen ziran eurai leku bat eskintzen. Leenengo
bankuetan jarten zan nire osabea benetan pozten
zan gu biok eltzen ikusiaz; bere eguzki-izpitxoa
esaten eustan... Ez eustan ardura begiratzen ba
eusten be. Adi-adi entzun oi nebazan itzaldiak,
naizta asko ez ulertu. Lenengo ulertu nebana eta
bene-benetan eragin eustana, Nekaldiari buruzko
itzaldi bat izan zan, Ducellier jaunak egindakoa.
Gerora itzaldi danak ulertu nebazan nik.

Izlariak Santa Teresa’z berba egiten ebanean,
aitak makurtuta belarrira ifiostan: “Entzun ondo,
erregifiatxo, zure Zaindari Santuaz diardu”. Ondo
entzun neroan, ain zuzen be, aita begiratzen neban
geiago izlaria baifio. Ainbat gauza ifiostazan aren
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betarte ederrak!... Aren begiak batzuetan negar-
anpuluz beteten ziran, berak alperrik estaldu nai
ebazanak. Egi betikorretan amildurik bizi nai eban;
onezkero ez zirudian lurrean bizi zanik!... Aren
ibillia, alan be, urrin egoan oindifio azkenetik;
urte luzeak igaro bear eben oraindik zeru anaia
aren begi lilluratuetara edegi ta Jaunak bere zer-
bitzari zintzoaren malkoak legortu orduko...

Barriro nator igandeari buruzkora. Bizkor be
bizkor joaten zan egun atsegingarri orrek ba-eu-
kan bere melankoli-fiitsa be. Konpletak deritxon
errezuetara arte osoa zan nire zoriona; errezu au
egiterakoan, burura etorkidan eguna azkenetan
egoala..., urrengo egunean barriro asi bearko zala
betiko bizi-moldea, lana, ikasgaiak; eta lurtar er-
besteak samintzen eustan biotza... zeruko atseden
betikoa opa neban, azkenik ez eukan Aberriko
atsedena... Naigabezko sentipenak artzen eustan
arimea Buissonets-etara biurtu aurretik egin oi
genduzan ibillaldietan.

Familia orduko ez egoan osorik, aitak ba, neure
osabeari eder izatearren, beragaz izten ebazan
domeka arratsalde bakoetxean Maria edo Paulina;
pozik nengoan bakar-bakarrik neu be geratzen
nintzanean, au bakarrik gomindatua izan baifio
atsegingarriago jatan, olan gitxiago begiratu ta
ederresten ninduelako. Nire atsegifiik aundiena
zan nire osabeak esaten ebana entzutea, baina ez
jatan atsegin niri ezer itandutea, eta bildurra
emostan berak, bere belaunen baten gaifiean
kokaturik, abots ederrez, “Bizar Urdin” abesten
eustanean. Urduritsu itxaroten aita nire billa eto-
rri eiten.

Biurtzen gifianean, samurkiro fiirfiir egien iza-
rretan jarten nebazan neure begiak eta ikuskari
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onek birloraturik izten ninduan... An nekusan, gaixpa- bakarrik geratu oi zan illuntasunean; poz-
batez be, urrezko pitrl andana bat, ni ameskor | garrl Jakon ai?agerum:o@ bere inguruan egazka
jarten ninduna, atsegin eztitan, T antzeko aurkitu- nudﬂz‘e.a; izuak artz.en eban laster, illunpeak lfnl—
rik (era onetan gitxi gorabera), aitari adierazoaz, Flurgal lﬂ—qko?:an, bf-}leogellk ez bai ebazan izarrak
nire izena zeruan idatzirik egoala esaten neutson. ikusten dizdiz maitekor.

Gero ez neban ikusi gura izaten lur zirtzil ontako Esker berezitzat dot zuk, Ama maite, lagundu
ezer eta eroan nengiala eskatzen neutson. Or- zeustalako bildurra gainditzen. Noizik bein zeuk
duan, oifiak nun ipinten nebazan begiratu barik, gabaz bakarrik eroan oi ninduzun urrifieko gela
neure burutxoa jaso oi neban urdin izartua ikus- baten gauza batbillatzen. Ain ondo azi ta ezia izan
katzea itxi bagarik... ez ba’nintz, bildurtia izango nintzan. Orain, oste-
ra, nekez ikaratuko nau ezek... Neure buruari

itanduten dautsot batzutan zelan azi al izan nin-

Sukalde ta eskola duzun ain maitatsu ta samur erregutu ta mizke
Neguko gau-aldietaz, zer esango?, domeketa- egin bagarik, ain zuzen be ez eustazun ba izten
koetaz batez be? Al Nik bai poztasuna Zelina’gaz uts-egite txiki bat be; ez eustazun egundo be erra-

batera aitaren belaunetan jartean, domino jokaldi

| zoibarik asarrerik egiten, baifia ezta atzera egin be
baten ostean!... Berak bere abots ederrez abesten

arturiko erabagi baten aurrean. Ondo nekian nik

ebazan arimea pentsamentu sakonez betetan ez nebala al izango, ezta nik gura be, oinkada bat
ebenak... edo-ta samurkiro gu itxirik, olerkiak emon be, zuk galazo izan ba zeust. Aitak bera be
oiukatzen ebazan betiereko ebenak... Azkenez gora zure naiaren mende egoan; Paulina-ren baimen
igoten genduan danon artean otoitza egitera. barik ez neban etxetik urteten eta aitak eskatzen
Erregifiatxoa bere erregearen ondoan egokitzen eustanean, nik erantzuten neutson: “Paulinak ezdau
zan, eta naikoa eban ari begiratzea santuak zelan nai”... Bera etorren orduan baimena eskatzera.
erresetan daben jakiteko. Guenean, danok gento- Batzutan, ari atsegin egitearren, baietz esaten eutson
zan, zaarrenetatik asita, aitari gau onak eta mosu Paulinak, baifia Teresatxok arpegian igarten eu-
bat emotera; erregiiia etorren, jakiiia, azkenengo; tson ez eutsala biotzez esaten. Negarrari emoten
erregeak mosu emoteko besoetan jaso oi eban eta eutsan poztu-ezifia, Paulinak baietz esan arte eta
berak abots zoliz oiu: “Gabon, aitatxo, gabon, ondo gogo onez besarkatzen eban.

lo egin; gau-ero egiten eban bardin. Ondoren nire - .
amgltxok artzen nindun besoetan eta Zelina’ren Teresatxo gaixorik egoanean, negu guztietan

ogera eroaten nindun; nik orduan itanduten Jazoten zana, a.dlerazo ezina da ‘zelako ama-sa-
neuntsan: “Paulina, ona izan naz gaur?... Aingeru- murtasunez zaintzen eben. Paulinak ogeratzen

: . ’ ul . -
troak egaz egingo ete dabe nire inguruan?” Erantzu- eban bere oian (mesede esan-ezifa), eta gero nai
na beti zan baiezkoa, bestelan gau osoa emongo eban guztia emoten eutson. Bein Paulinak aiztotro
neban negarrez Ge’ro neure amabitxi be mosu- bat atera eban limardiaren aZpiﬁk eta bere alaba-
katu ostean,Paulina beera jasten zan eta Teresatxo txoari emonik idatzi ezin dan lakoxe zorabioan
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murgil itxi eban: “O, Paulina!, arek oiu, biotz-
biotzez maite bait nozu, neugaitik zeure aiztotxro
eder barik, nakarrezko izardun barik gelditzen
zara?... Baifia ainbeste nozun ezketifio, opetsiko
zeunke zeure orduria ni il ez nadin?...” “Ez baka-
rrik zu il ez zaitezan, emongo neuke neure ordua-
ria, zu osaturik ikustearren be emongo neuke, eta
bereala egin be oparo ori”. Paulina-ren itzok en-
tzunaz, arrituta geratu nintzan eta nire esker ona
aundia bait zan, adierazo ezifiekoa... Udan noizik
bein zorabioak izaten nebazan eta Paulinak zaint-
zen nindun beti samurkiro; ni poztu ta jost-erazte-
ko, auxe bait zan niretzat osabiderik onena,
burditroan erabilten nindun baratzen zear eta
gero, andi jatsi-azirik, margarita-txortak ipinten
zituan bertan, ardura aundiz neure baratzeraifio
eroanik, eta antxe jarten ebazan zeremoni ezgi-

xiz...

Paulinak artu oi ebazan nire barruko ixil-gauza
guztiak, neukazan duda guztiak argitzen eusta-
zan... Bein ikusi-eragin neutson neure arrimena
Jainkoak ez eutsela zeruan aukerau guztiai aintza
bardifia emoten, danak beraz etzirala zoriontsu
izango-ta. Paulinak aitatxoaren edontzi aundi bi-
lla bialdu nindun, eta ipinteko berau itandu eus-
tan. Biak egozala bardin erantzun neutsan eta
ezin leikioela ur geiago bota, ezin bait eben artu
areago. Nire Ama laztanak orduan ulertu eragin
eustan Jainkoak zeruan aukeratu bakotxari artu
leikean beste aintza emoten eutsola eta beraz ez
ebala azkenengoak lenengoaren bekatxik izango.
Eta olantxe, neuk ulertzeko moduan goi-ezkutu-
rik bikaifienak be ipifiirik, zuk, Ama. ba zenkian
nire arimeari bear eban janaria emoten.

Bene-benetako poztasunez ikusi oi nebanurte-
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ro sarien banaketa etorten!... Onetan, beste guz-
tian le_z,_zuzenjoka tzen zan eta ez jatazan emoten
merezi izan nebazanak baifio. Bakarrik eta zutik
batzar nabariaren aurrean, “Prantzi’ko ta
Naparroa ko erregeak” irakurritako epaia entzu-
ten neban. Nire biotzak indartsuago taupa egian
sariak eta koroia artzerakoan... Epai-irudi bat lez
zan n_l.l:etzal!... Bertatik, sariak banandu ondoren,
erreginatxoak bere soifieko zuria izten eban eta
antzez-jolas aundian parte artu egian zomorro-
tzen alegindu oi ziran!...

Etxeko jai oneik bai zirala alaiak!... Urrin nen-
goan ni orduan, neure errege maitagarria ain
doatsu ikusiaz, laster gaifi etorkozan proba aun-
diak aurrez susmatzekol...

Ikuskari berezia

\ Egun batez, alan be, Jainkoak erakutsi eustan,
ikuskari bene-benetan oiezlako baten, aurretiaz
gertatu gura euskun probaren irudi bizia.

. Kanpotik zan aita egun batzuk zirala joanda;
oindifio beste egun bi igaroko ziran etxera biurtu
a}u'retik. Arratsaldeko ordubiak edo irurakizango
ziran. Dirdaitsu dizdiz egian eguzkiak eta izadia
Jai-itxuraz oso-osorik. Bakarrik nengoan baratz
aundira emoten eban ganbarako leiotik begira.
Aurrera begiratzen neban, espiritua gogarketa alaiz
nebala, eta orretan ikusi neban, bekoz beko neu-
kan ik}lztoki aurrean gizon bat ikusi neban aita
legez jantzita, goibe bardifiekoa estalita eukan
burua kolore dudazko alzokanda antzeko ba tegaz
olan ez neutson arpegia ikusten. Aitarenaren
antzeko kapela bat eroian. Neure baratz pitifiaren
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inguruan ibilli zan neke aundiz... Izatez-goitiko
izu-ikarak jo eban nire arima, baifia beingoan uste
izan neban aita bear bada itzuli zala ela niri itsu-
mustu bat emoteko an gordeko zala; nik orduan
dei egin neutson abots zoli, ta biotz-dardar; “Aita-
txo!, aitatxo!”. Gizaseme ezkutsuak aniza ez eus-
tan entzuten; aurrera jarraitu eban, ezer ezpalitz
lez, bere ibillian, burua biurtu be egin barik. Ni ari
jarraika begiakaz, eta ibilpide aundia zatitzen eban
basartetxora zuzentzen ikusi neban; uste neban
zugatz aundien bestekaldean ostenduten ikusiko
nebala, baifia urtua zan orduko goi-atsezko ikus-
karia... Guzti au unetxo batekoa izan zan, baifia
nire biotzean barru be barru josirik geratu zan
ezkero, gaur be, 15 urte geroago... aurre-aurrean
dot ikuskari ori oraindik begi aurrean ba’neuka
lez...

Maria zeugaz egoan, ene Ama, ni nengoanagaz
erdikide egiten zan batean. Niri aitari deika entzu-
nik, bildurtu egin zan, uste izanaz, gero berak
adierazo deustanez, gauza arrigarriren bat jazo-
ten zala. Bere biotz-zauskada gorde-azorik, neuga-
naurreratu zan, zer zan jazotan jatana aitari deika
ibilteko, au Alenzon-en egoala-ta; adierazo neu-
tsan orduan ikusi-barri nebana; ni otzandu nairik,
Mariak esan eustan Biktori izango zala bear bada
ni ikaratzeko, burua bere amantalaz estalduta;
baifia oni itandurik, Biktorik baieztu eban berak
ez ebala urten eskaratzetik. Beste aldetik, ni zigur
nengoan gizon bat ikusi nebalata, aitaren itxura
bardin-bardifiekoa. Gero irurok joan gintzazan
zugatz-sail ostera, gizonik andik ibilli zanaren
azternarik aurkitu ez genduan ezkero, zuk esan
zeustan orretan ez pentsatzeko geiago...
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Ezin neban a aztu; irudimenak sarri ekarstan
aurrera nik ikusi neban irudia... Sarri baita jaso-
azo nai izan neban esan-naia gordeten eustan
zapia, biotz-ondoan neukan ba jkaskari au egunen
baten iragarria izango jatalako susmo oso-osoa...
Luzaro itxaroa izan zan egun au, baiiia 14 urteren
ondoren, Jainkoak berak urratu eban misterioz
beteriko itzalkia.

Jesusen Biotzaren Maria Aizteaz nengoala, beti
lez, beste bizitzako gauzak eta geure umetako
gomutak ziran gure autagai; 6 edo 7 urteko nintza-
laizan neban ikuskaria gogora ekarri neutsanean,
bat-batean, jazokun arrigarri aren zeaztasunak
biribildurik aldi berean ulertu genduan zer adie-
razo nai eban... Aitatxo zan, izan be, nik ibilten
jkusi nebana urteakaz makur... Bera zan, bere
betarte agurgarri gaifiean, bere buru zurizka gai-
fiean, bere proba aintzatsuaren iker-ezaugarria
eroialarik... Jesusen Arpegi agurgarria lez, bere
nekaldian estaldua, orrelaxe bere zerbitzarileiala-
ren arpegia be estalduta nai eban bere atsakabez-
ko egunetan; dirdir egin egian zeru-aberrian bere
Jaunaren ondoan, Itz Betikorragaz... Esan-ezifia
dan aintza onen altzotik, bera errege zan lekutik,
gure aita maiteakjadetsi dausku, gure proba baifio
10 urte aurretik, ulertarazteko grazia; Jainkoak
aurretiaz erakutsi euskun aitak zelan bere seme-
alabai begiz jo eragiten dautsen eurentzat gerta-
tzen dabillen etorkizun bikaifia, aurretiaz poz-at-
segindurik euren erentzi izango diran azkenik
bako ondasunak...

Zergaitik Jainkoak emon eustan niri argi au?
Zergaitik erakutsi eutsan neskato ain txikiari uler-
tu ezin leikean gauza bat; gauza bat, ulertu ba’leu,
naigabez ilgo zanekoa? Zergaitik, baifia? Ona ola-
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ko misterioetatik bat zeruan bakarrik bear bada
ulertu ta betiraun osoan miretsiko doguna...

Jainkoa bai dala ona!.. Emoten dauskuzan
indarren neurrian bialdu oi dauskuz probak be.
Ifioiz be ez nebazan eroan al izango, esan dodan
lez, ezta pentsamentuz be, geroak ostenduten
eustazan atsekabe mergatzak.. Ezin neinkean
gogora ekarri be, ikaraz dardaratu barik, aitatxo
leitekenik... Bein eskillara baten gaifiera igonda
egoan, eta ni bean doi-doi nengoalarik, oiu egin
eustan: “Urrindu zaitez, triki, jausten ba’naz
zapalduko zaitut”. Barruz nastau nintzan au ent-
zunaz eta, urrindu bearrean, mailladiari loturik
geratu nintzan, au pentsatuz: “Aitatxo jausten bada,
ez dot izango bera ilten ikusteko penarik, beragaz
ilgo nintzaketa”, Ezin dot adierazo zenbat maite
neban aitatxo, arrimen jatan aren edozer gauza.
Bere gogai ta pentsamentuak azaltzen eustaza-
nean (ni adifiez alaba aundiago banitz lez) nik
esan oi neutson, gauza orreik gobernuko gizon
aundiai esanik, bear bada errege izateko dei egin-
go leuskioela eta orduan Frantzia ifioiz baizen
zoriontsu izango litzakela... Baifia pozik nengoan
barruz (eta pentsamentu burukoi lez bota oi ne-
ban) aitatxo nik baizen ondo ifiok be ezagutzen ez
ebalako, bera elduko ba litz ba Frantziko eta
Naparroako errege izatera, ba-ekian zoritxarreko
izango zala, errege guztien zoria orixe dalako eta,
batez be, orrela niretzat bakarrik ez litzaken erre-
ge izango...

Trouville

Nik 6 edo 7 urte neukazan aitak Trouville ‘ra
eroan genduzenean. Ez dot ifioiz aztuko itxasoak
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itxi eustan dartada, eta atertu barik so nengion;
bere gurentasuna, bere olatuen orroa, dana egoan
nire arimeari berbetan Jainkoaren aunditasun eta
al-izateaz. Gogotan dotondartzan zear genbiltzan-
la gizon eta emakume batek zelan begiratzen
eusten pozarren ikusirik aitaren ondoan ni jauzi-
ka, eta gugana urreratuz itandu eutsoen bere ala-
ba ete nintzan, eta esan eutsoen ni neskato guztiz
txarmanta nintzala, eta ederizan jatan, sifiisten ez
neban arren. Zuk ardura aundia ipinten zenduan,
ene Ama maite orrek, ene errubagetasuna orban-
du leiken edozer gauza nigandik urrinizen, eta
batez be nire biotza uskerira itxartu leiken ezer
entzun ez nengian. Nik bere itzai eta Mari renai
bakarri egin oi neutsen kasu (eta zuek ez zeusten
ifioz be kunplidurik egin), ez neutsen jaramonik
emon andren berba ta kifiuai, mirespenezkoai
difiot.

Arrats-beran, eguzkia olatuetan murgiltzen dala
dirudianean, erreten diartsua itxirik, aitz baten
gaifiean jarten joaten nintzan, Paulina “gaz baka-
rrik. Gogora nenkarren orduan urrezko ildoaren
historia erdiragarria... Luzaro begiztatzen neban
erreten argitsu au, ontzitxoak bere bere zapi polit
zuriak egin bear eban bidea argituzko graziaren
irudia... Paulina’ren alboan, Jesusen begitutik neure
arimea ifloiz be urrintzeko erabagia artu neban,
baketan abantegin dagidan zeruko aberrirantza...

Nare ta zoriontsu joian bizitzea. Buissonnets-
etan biran neukan biots-samurtasuna azi-azoten
nindun, baifia naiko adifieko nintzan onezkero
gainpeka asteko, mundua ta beronen mixeriak
ezagutzen asteko ain zuzen be.
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IIT ATALA

ABAT-IKASTETXEAN IKASTEN
ANDRA MARIAREN IRRIBARREA

Zortzi urte neukazan nik Leoniak ikastetxea
itxi ebanean, eta neuk artu neban Abat-etxe esko-
lan arenlekua. Sarri entzun dot esaten ikastetxean
emondako aldia izan oi dala bizitzako onena ta
zoriontsuena. Nirentzat etzan orrela izan. An iga-
ro nebazan bostak izan ziran niretzat neure bizi-
tzako tristeenak. Neugaz eukiizan ez ba neu neure
Zelinalaztana, ez neban iraungo illa bete be gaixo-
tu barik... Loratxoa oitu egingo zan bere sustrai
makalak lur aukeratuan, ain zuzen be beretzat
egifiean. Orixegaitik gauza latza iruditzen jakon
mota askotako lora artean egotea, suster samurta-
sun gitxikoen artean batzutan, bizi izateko bear
eban janaria guztizko lur batean aurkitzera beartu-
rik...

Ikastetxeako bizitza

Zuk ain ondo gertatu ninduzun, ene Ama maite,
ikastetxera eldu nintzanean neure adifieko neska-
toen artean aurreratuena nintzan ni. Adiiiez guz-
tiak ni baifio zarrago ziran ikasleen klasean jarri
ninduen. Euretatik bat, 13 edo 14 urtekoa, etzan
burutsua; baifia besteen gaifietik jarten ekian,
baita irakasleen artean be. Ain gazte nintzala
jkusirik, ia beti neure klaseko aurrenengoa ta
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monja guztiak maite ninduela, bekotxak artu eban
antza, ulertzekoa ikasle barruko bategan,milla
eratara ordaindu eragin eustazan neure arrakesta
txikiak...

Bildurti ta aul izatez nintzalako, ez nekian nik
neure buruaren alde egiten, eta ixillean negarrari
emon, orixe zan egiten nebana. Ez nintzan kejat-
zen, ezta zeuri esan be, neure sufrimentu oneik;
baifia ez neukan birtute naiko bizitzeak dakarsku-
zan mixeriok, eta nire bioztxoak asko sufriduten
eban... Zorionez, arratsalde bakotxean barriro
aurkitzen neban aitaren sukaldea, orduan asazka-
tu oi zan nire biotza. Neure erregearen belauneta-
ra zapart nengian, emon eustezan notak esaten
neutsozan eta aren mosuak aztu eragiten eusta-
zan pena guztiak... Nik bai iragarri neutsola pozez
gaifiezka neure lenengo idatz-lanaren ondorioa
(Edesti Deunari buruzkoa), puntu bat falta jatan
gorenengoa eukitea, Moises’en aitaren izena ez
bait neban jakin. Lenengoa izan zan eta zidarrez-
ko irudi polit bat irabazi izan neban. Sarilez, aitak
ogei zentimoko dirutro eder bat emon eustan
erregalotzat kutxatxo baten gorde nebana, eta gero
be, ia eguen guztietan, ortxe gorde daroat diru
barri bat, beti neurri bardifniekoa... (kutxa ontatik
ateraten neban diruajaiaundietan, neure ziskutik
limosna bat egin nai nebanean, Fede-Zabalkunde-
rako eta beste egintza antzekoetarako). Paulina,
bere ikaslearen aurrerakuntzakaz zorerazorik, aro
bat emon eutsan ikasle ona izanik jarraitu egian
poztu nairik. Txiki gaixoak ba eukan familiko poz-
iturri onein premiiiarik; olako barik, ikastetxeko
bizia gogorregi izango jakon.

Eguen arrastian oporrak eukazan, baifia etziran
Paulina ‘ren oporrak lakoak; oneik ez ebazan
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emoten ikuslekuan aitagaz.. Neure lengosifia
txikiagaz jolastu bear neban eta Maudelon-
de’koakaz, ez Zelina’gaz; onegaz nai izaten ne-
ban nik jolastea, etxean beragaz bakarrik nengoa-
nean. Beste neskatoen antzera jolasten ez nekiala-
ko, neketsua jatan, ni ez nintzan lagun atsegifia. Al
nebana egiten neban besteen antzekoa izaten,
baifia ez neban lortzen eta gogait egin oi neban,
eta benetan egin be, bereziki arratsalde guztia
taldeka dantzariigaro bear izaten genduan. Izarra-
ren baratzerajoatea jatan bakarrik atsegin; orduan
ni nintzan danean lenengo, eurez batzen nebazan
lorak, politenak aukeratuaz, bekatxa ta garra sor-
turik neure laguntxoen artean.

Baita eder jatan Maria (Guerin)-egaz bakarrik
geratzea, gitxitan jazoten zana. Zelina falta zalako,
Maudelonde jolas arruntetara eroan oi ebanak,
edozein aukeratzen izten eustan askatasun 0soz,
eta nik jolas barri bat aukeratu oi neban. Maria eta
Teresa bakarzale bi egiten ziran, eta eurok ez
euken txabola zirtzil bat, gari-solo pitin bat eta
ortuari batzuk zaintzeko. Begitu ta ikusi orrelaxe
emoten eban bere denpora, au da, bakarti bat
beste otoitzekoari ordezkako egifia; bear zanean
bizitz eragillean be jarduna. Dana egiten zan al-
kar-aiturik, ixillik eta lekaimen bizitzan be oso-
osoa zan moduan egifia. Nire izeko billa etorkida-
nean geure ibilladia egiteko, kalean be geure jola-
sean ekiten geuntson.

Bakarti biak errosarioa be alkarregaz esaten
eben atzamarrakaz kontua eroanik, euren eraspe-
na jente sen-gitxikotik estaltzearren; baifia egun
baten bakarti gazteenari aztu jakon ori: arratsal-
dean artzeko pastel bat emon eutsoen, jalen asi
orduko Ailaren aundi bat egin eban eta onek
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munduko bada-ezpadako guztien irribarrea ler- neskato on, naiz-ta larregi negarti... Au etzan era-
azo eban... gozpen Zelina ta Teresa alkar gero ta maiteago

Maria ta biok beti gentozan bat, gustu bardifiak izaleko; batzutan ba ebezan euren eztabaidak,
geunkazan, baifia bein gure naimen-batasunak baifia gora aundi bakoak eta mamifiez beti etozan

mugak igaro zituan. Arratsalde baten, Abat-etxetik bat. Bai, egiaz d%ﬁot nire al:z;[)abf[o ma{;[eak ifioiz ge
itzuliz g‘%ntozzli(la,Mariaﬁ esanNneutson: “Zuzendu flzirstI;Ztartleg’s:zflii i:p?rﬁeg; ni)et(;sa(i;?{u i;aplggt% oi;
nagizu, begiak iztera noa”. “Neuk be itxi nai do- . - S : .
dagl-- esan glban ak. Esan eta egin. Bakotzak bere | ninduana... Zelan a'dlerazo ete n.elke onek Abgtl-
naia egin eban, eztabaida barik... Espaloitik gifioia- kasgoan salatzen n}nduen_ean ni babestean_mp—
zan, ez geunkan beraz kotxeen bildurrik; minutu dun bizitasunal... Nire osasunaren ardura geiegia

ap vy 3 : o kan, batzutan niri gogait eragiteraifio. Laket
gitxiko ibilte gozatsu ondoren, itsu antzera ibil- i, . . -
teak dakazan gozotasunak iruntsi ondoren, txiki jatan bere jolasean ikustea; gure txikitxoen talde

biak, balditurik, batera jausi ziran denda baten guztia alkartu oi eban eta irakasle trebe batek lez
ateal’l egozan k,aja batzuen gafiera, edo obeto klasea emoten eutsen, bere alabak beti onak izan

eurak jausi-eragin eutsen. Suminduta urten eban ﬁtezapkardut;q zﬂ;(u'ndia 1zap1k, n;reakli) St?ri Slil Ly
dendariak bere salgei ta merkantziak batzeko. B 1O

Naiezko itsu biak bakarrik jagi ziran eta urrats Klasean ikasitako gauza barri guztiak ifiostazan,

onean joiazan, ondo zabalik begiak, Jaunaren esa- gne'k It)ZOZ aunctha ex‘x‘lzoslt'an G Tlin‘:)z:'?xtl.? 11 e
nak, dendaria baizen asarre zanarenak entzunaz... FiRiAG R L L0 B =l St (e R CLS . (oL e
Zigor antzera, alkarregandik bereiztea erabagi eban emon eustan; onela nigaz muzintzen zanean, bere

. . T q
eta egun aretatik Maria ta Zelina alkarregaz joia- asarre nagusia adierazten eustan, au esanaz: Ora}ln
zan, ni Juanagaz nifioialarik. Onek amaira eban cizara nirg alabatxo, amaitu da ori, beti gogoratic:
gu bion nai-batasun geiegia eta etzan erabagi txa- ROZ pyees ’Orduan g2 neukar} bes.tg bl.d ELL3
Ira izan nagusiagoenizat be, oneik ba gutaz beste- Madalena’ren anizera negar egitea baifio, ni bere
ra, ez bait etozan bat sekula be eta bide-arlo guz alabatxo lez aurrerantzean be eukiteko eskatuaz.

, E

tian eztabaidaka ebiltzan. Onela bake osoa egi Gero besarkatzen nindun etzala ezertaz be
gin gogoratuko esanikl.. Ni poztu nairik, beronen

4an. andrakilletatik bat arturik, esan oi eutson: “Laz-
tantxu, besarka eizu zeure izeko”. Bein andraki-

Teresa eta Zelina llea arifiegi ebillelako ni besarkatu nairik, atza-
- e .Ml martxoak sartu eustazan surretik... Zelinak, ez bait
Oindino ez dot ezer esan Zelina“gaz neukazan eban naita egin, arriturik begiratzen eban, surre-
neure barru-artu-emonai buruz. Guzia esan bear tik dindil egoan andrakille; izekoa etzan nagiegi
ba neuke, ez neuke ifioiz amaitukol... ibilli bere lobaren besarkada lar samurrak leku-

tzen eta jazoera berezi a zala-ta, barreari emon

Lisieux”en paperak aldatu ziran. Zelina iratxo
eutsan gogotsu.

txiki bat egin zan, maltzurkeriz betea, eta Teresa
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Politena izan zan gu, batera, dendan geure
gabon-sariak erosten ikustea. Arduratsu bata bes-
teagandik gordeten gifian. Bost edo sei gauza dife-
renteak erosi bear genduzan, eralgiteko geunka-
zan 50 zentimogaz. Eztabaidaka genbiltzan nok
gauza politagoak erosi. Erosita gauzakaz lillutatu-
rik, urteko lenengo egunaren zain gengozan ur-
duri, alkarri eskintzeko geure erregali baliotsu-
ederrak. Lenengo itxartzen zana alegintzen zan
besteari urte asikeran zorionak emoten; ondoren
emoten geuntsozan alkarri eta bakotxa 50 zenti-
mogaz erositako altxorra miresten geratzen zan...

Erregalu pitin oneik guretzat geure osabeak
egiten euskuzan gabon-sari ederrak baizen atse-
gingarri ziran; au gaifiera gure poz-atsegiiien asie-
ra besterik etzan. Egun orretan bertatik jantzi oi
ginizazan eta bakotxa gertu egoan aitaren samara
zapart egiteko. Bere gelatik urtenaz ba poz-oiuak
entzuten ziran etxe guztian eta aitak pozago ziru-
dian gu orrela ikusita... Mariak eta Paulinak euron
aiztatxoai egiten eutsezan erregaliak ez euken
ainbeste balio, baifia poz aundia laindu oi eus-
kuen... Al, sasoi orretan ez gengozan zarpilduak;
gure arimea, bere guritasun osoan, edegiz joian
goiz-iruntza artzean lora zoriontsu baten antze-
ra... Aizefio bardifiak zabunka ebiltzan gure lili-
kukutsak eta batari poza naiz atsekabea emoten
eutsonak, besteari be emoten eutson. Bai, gure
pozak bionak ziran, au ondo ulertu neban nere
Zelina maitearen lenen Jaunartze egunean. Ni ez
nifioian oindifio Abat-etxera, ez neukazan zazpi
urte baifio, baifia biotzean gorderik daukat gomu-
ta gozo bat, zuk, ene Ama, Zelina ‘ri egin zeuntson
gertakuntza. Arratsalde guztietan, zeure belaun
gain jarririk, egitera joian egintza aundiz berba
egiten zeuntsan. Nik adi-adi entzuten neban, neu
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be gertatu nairik; baifia zuk sarri txikitxo nintzala-
ta andik joateko esaten zeustan. Mingarrijatan au,
eta uste neban lau urte etzirala larregi Jainkoa
artzeko gertakuntza egiteko...

Arratsalde baten esaten entzun neutson,lenen-
go Jaunartzetik, bizitza barria asi bear zala. Berta-
tik erabagi neban ez nebala itxaron bear, Zelina” gaz
batera asi baifio...

Ifioiz ez nintzan konturatu zenbat maite neban
jru eguneko bakartade orretan beste. Lenengo
neure bizitzan banantzen nintzan beragandik, ez
nintzan ogeratzen aren oian... Lenengo egunean,
bera etzala etorriko azturik, geriza mordo bat
gorde neban, aitak erosi eustana, beragaz batera
jateko; etzala etorten ikusirik, oso triste geratu
nintzan. Aitatxok poztu nindun, urrengoegunean
berak Abat-etxera eroango nindula esanik, Zelina
ikustera eta orduan emon al izango neutsola beste
geriza txorta bat...

Zelina“‘ren lenengo Jaunartze egun neureak
lakoxe poz-atsegina itxi eustan. Goizez itxartu
nintzanean, bakarrik neure oge aundian, pozez
gainiezka nabari nintzan. “Gaurdal... Eldudaegun
aundia...” Itzok esan eta esan nenbillen. Neu nin-
tzala esan eikean lenengo Jaunartzea egin bear
ebana. Uste dot, egun orretan, grazi aundiak artu
nebazala, eta neure bizitzako ederrenetako bat lez
daukat.

Paulina karmeldar

Apur bat atzera itzuli naz gomutaki gozo atse-
gintsu au gogorazteko. Orain Teresatxoren biotza
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apurtu eban proba mingotsaz itz egin bear dot, nik
ain samurkiro maite neban amatxro, Paulina, Jesu-
sek kendu eustanean...

Paulina’ri esan neutson bein bakartia izan nai
neukala, urrifieko eremu batera joan beragaz;
nire guraria berea be ba-zala jakilean, arriturik
gelditu nintzan, eta itxaron egiala ni aundia izan
arte biok batera joateko. Benetan ez esan eustan,
dudarik bage, baifia Teresatxok benetan artu eban.
Zelakoa etzan izango, ba, bere naigabea, egun
baten bere aizta Paulina, laster Karmel komen-
tuan sartuko zala Mariagaz berbetan entzutean?...
Nik ez nekian Karmel zer zan, baifia ulertu neban
arek ez eustala itxarongo etalaster galduko nebala
neure bigarren Ama. Al, zelan adierazo nire biotz-
mifia?... Beingoan ulertu neban bizitzea zer dan,
ordurarte ez neban orren goibela aurkitzen, baifia
oraingoan zan legez bere garraztasun osoan jarri
jatan aurrean; ulertu neban bai sufripena baiiia
etzala, etenik bako banaketa. Malko garratzak bota
nebazan, ez bait neban oraindik ulertzen buru-
ukapenaren poza; aula nintzan, oso aula eta grazi
aunditzat daukat neure indarren gaifietik egoala
zirudian proba ikaragarria eroan al izan nebala-
ko... Apurka apurka jakin izan ba“’neu neure Paulina
maitea ba-joiala, ez neban bear bada ainbeste
sufriduko, baifia ez ustean jakin izanik, sastakai
bat biotzean sartu ba leuste lez izan zan...

Beti gogoratuko dot, ene Ama maite, zein sa-
murki poztu ninduzun... Gero azaldu zeustan
Karmel komentuko bizi-modua, oso ederra irudi-
tu jatana! Zuk aurretiaz esana barruz ausnarturik,
Karmelo zala ulertu neban ni be gordetan joan
neiten eremua orixe zala... Bene-benetan ulertu
neban, duda-izpirik ez gelditzeraifio ulertu be.
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Etzan errez eroateko neskato baten amesa, jainko-
dei baten ziurtasuna baifio. Karmelora ]'r;an nai
neban, ez Paulina-gaitik, Jesus-egaitik bakar-baka-
rrikbaifio... Sarri pentsatu neban itzak ezin dabela
ac}ieraz_o, baifia poztasun aundi bat izten ebela
nire ariman.

Biaramonean Paulinari iragarri neutson neure
ixil-gordea, eta onek, nire gurarietan Jainkoaren
naia ikusirik, esan eustan beragaz joango nintzala
las_ter Karmeloko Ama nagusia ikusten eta ari
adierazo bear neutsola Jainkoak biotzean jarten
eustana... Igande bat aukeratu zan ikertaldi ga-
rrantzitsu au egiteko, Asko naigabetu ninduan
Maria Guerin neugaz geratuko zala jakitean, txi-
kia zalako karmeldarrak ikusteko; bakarrik gera-
1zeko bide bat aurkitu bear neban; ona buruak zer
emon eustan; Mariari esan eutson, Ama Nagusia
ik_usi bear genduan ezkero, onak eta eziketa aun-
dikoak izan bear genduala; orretarako geure sekre-
tuak esan bear geuntzazala; bakolxa une baten
urtengozan eta bestea bakarrik itxi. Mariak sifiistu
eustan eta ez eukazan ixillak esatea, iguingarri
jatan arren, bakarrik geratu gifian, bata bestearen
ostean, geure Amaren ondoan. Neure ixilpeko
garranizitsuak entzun ondoren, Gontzaga'tar Maria
Amak ontzat artu eban nire goi-deia ela esan
eustan ez ebela 9 urteko moja-geirik artzen eta 16
bete arte itxaron bearko nebala... Etsi ta bat-etorri
nm}zan, nik bene-benetan nai izanda be ainbat
arifien sartzea, neure lenengo Jaunartzea eginik
Paulinak. San Agustifien Teresa Aizta, ikusten
etorri jatana, etzan asetzen ni polita nintzala esan
eta esan... Ez nintzan Karmelo'ra urreratzen gora-
penak artzeko; olan, iztokitik urtenik, Jainkoari
eten barik esaten neutsan Beragaitik bakarrikizan
gura nebala karmeldar.
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Paulinai oraindik munduan geratzen jakozan
egunai guna ateraten alegindu nintzan; egun
guztietan, Zelina ta biok pastelak eta gozokoak
eroaten geuntsozan, laster ez ebala geroago jango
eta. Bere alboan gengozan beti, unetxo baten be
baketan izten ez geuntsola. Azkenez, eldu zan
urrillaren 2, malko eta bedeinkapenen eguna;
orduantxe Jesusek aukeratu eban bere loraetatik
lenengoa eta urte batzuk geroago beragaz alkart-
zera etorriko jakozanen ama [zango zana.

Begiaurrean dot oindifio Paulina’ren azkenen-
go mosua artu neban lakua. 1zekoak gero danok
eroan ginduzan mezatara, aitak Karmel mendia
igoten eban bitartean bere lenengo oparia eskin-
tzen... Negarrez egoan famili osoa, eta jenteak,
eleizan sartzen gu ikusiz, arriturik begiratzen
euskun; baifia berdin eustan au ta ez eustan nega-
rra galazoten. Dana amildubalitzbe, uste dot, nire
inguruan, ez nintzala konturatuko. Gora begira-
tzen neban zeruurdin ederra eta geldula nengoan
eguzkiak ain dizditsu argi egin leikela ikusirik,
nire arimea goibel be goibel aurkitzen zalarik...
Zuk, ene Ama maite. uste izango dozu geitu egiten
dodala sentitzen neban atsekabea?... Ba-dakil ez
ebala izan bearain aundia, barriz Karmelon idoro-
ko nebanaren itxaropena neban-eta; baifia nire
arimeaurrin egoan oindifio umotzetik. Probaasko-
tatik igaro bear oraindik opa neban elburua jo
orduko...

Urrillaren 2 zan ni Abat-ikastetxera biurtzeko
eguna; ara biurtu bear neban, ba, naiz-ta atsekabe-
tan aurkitu... Arratsaldean izekoa etorri jatan
Karmelo'ra joateko eta ikusi neban neure Paulina
maitea, burdifiezko sare ostean... O!, zenbat sufri-
du dodan Karmelo'ko iztokian! Neure arimearen
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kondaira idazten dodan ezkero, dana kontatu bear
dautsat neure Ama maiteari eta autortu bear dautzut
zure moja-sartze aurretik izandako neke-mifiak
qndoren etorri ziranen aldean etzirala ezer izan
Eguen guztietan sendi osoa joan oi ginlw‘i?n"n-
K_arrnelo'ra. Nik, Paulinaz luzaro i[z—egilera‘oi‘tu—
riknegoan ezkero, naiz-ta nekezlortu neban bisita
ostean bi edo iru minutu beragaz egotea; neg';r
bate-n emolen nebazan minutuok biotzalurl'u‘la
E{Ildlk alde egifiik... Ez neban ulertuten zuk neure
Izekog:_ig adeilsuago izalearren, zeure alabatxoa-
kaz 'bz;mm berba geiago egilen zendula Juana ta
Maria'gaz... Ez neban ulerlzen eta neure biotz
bar_renei;ik uste neban: “Galdu dot Paulinall”
Arrigarria da zelan eratu zan nire espiritua sufri-
mentuan artean; era berezian moldatu be, eta
laster gaixotu egin nintzan, ’

Gaixotasun bakana

Iz;m neban gaixoa, dudarik bage, deabrugandi-
koa izan zan. Paulina Karmelo'n sartu zalako
asarre zan apika eta niregan artu nai izan cban’
apena, geroan gure familiaren egingo gatxaren
ordez; baifia ak ez ekian Zeruko Erregiiia eztiak
zainizen ebala bere loratxo auskorra irriparim
E}J}l:ala bere aulki garaitik eta gertu eg(;ala ekatx;
bgl%tf.l‘(o. bere naitaez trukulz egitera joian unean

Urte azkenerantz, ia mingarri ez jatan jarraiko
!Juruko min arifia sentitzen asi nintzan. Neure
11<aske'[§1k jarraitzeko beste ba nintzan, eta ifior
etzan nigaz arduratzen. Onek iraun eusta’n 1883’ko
Eazkt? ‘!an'ar[t?. Paris’era joana zan aita Maria ta
Zgﬁﬁ?ggif- Nire izekok bere etxera eroan nindun

71

||, R—— T TR




Arrasti baten, ene osabak berarekin eroan
nindun, eta amatxo ta igarotako gomutak gogora
ekarri eustazan samur be samur eta nik, barru-
barru eragifia, negarrari emon neutsan; orduan,
ni sentikorra nintzala esan eustan eta gogoa ba-
rreiatu bearra neukala oso, Pazko opor-aldietan,
neure izakoaz batera poz-atsegin ugari artzea
erabagi eban.

Arratsalde atan katoliku batzokira joan bear
genduan. Izekoak, ni oso nekaturik nengoala
ikusirik, ogeratu nindun; jantziak kentzen neba-
zala, olzikara bakan bat zentidu neban. Izekok, otz
nintzala uste izanik, mantaz eta botella beroz batu
ninduan, baifia ez eban be nire dardara arindu al
izania gau guztianiraun ebana noski. Nire osabea,
batzoki katolikutik neure lengusifiakaz eta Zelina-
gaz biurtu zanean, arriturik geratu zan ni berak
guzliz astuna uste eban egoera atan ikusiaz, baifia
oz eban adierazo nai izan, nire izekoari bildurrik
ez emoteagaitik. Urrengo egunean Notta osagilea-
ganajoan zan; baletorren nire osabearekin, gaixo-
rik nengoala, benetan astun, neskato gazte baten-
tzat gaixotasun bakanez. Mundu guztia egoan izu-
turik. Nire izekoak naitaez euki bear nindun bere
etxean, eta guztiz arduratsu zaindu nindun, bene-
benetako ardura amakorrez. Aita nire aizta nagu-
siakaz Paris'tik itzuli zanean, Aimée-k arpegi oso
tristez artu ebazan eta Mariak uste izan eban niilla
nintzala... Baifia gaixotasun au etzan ni il nendin,
Lazarorena lez, Jainkoa goretsia izan eiten baifio...
(Jn. 11, 4). Egiaz izan zan, nire aitatxoaren etsipen
arrigarriagaitik, “bere alabatxoa zoratu edo ilgo
zala uste izan eban eta. Baita izan zan Mariaren
etsipenagaitik be... Al, zenbat sufridu dauan neu-
gaitik...! Esker onez beterik nauka nigaz utsean
euki ebazan ardura guztien alderako... Biotzak
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iﬁo.tsan nik zer bear neban eta ama baten biotza
betl. da osagille batena baiiio jakitunago, igarten
daki bere semearen gaixoari zer jakon egokien...

Maria gaixoa neure osabearen etxean egokitu
bear izan eban, ni orduan ez nintzan gauza ba
Buissonets’era aldatzeko. Bien bitartean, ba eto-
rren Paulinaren abitu artze eguna. Nire aurrean
ez eben ortaz berbarik egiten, ara ez joateak zen-
baz atsekabetuko nindun jakifiik; baifia nik sarri
nifiarduan ortaz, eta orduko ondo egongo nintza-
la neure Paulina laztana ikusten joateko.

Ainzuzen be, Jainkoak ez eustan ukatu naiizan
poztasun ori edo, obeto, poztu ta alaitu nai izan
eban bere maitetxoa, bere alabatxoaren gatxaz
ainbeste sufridu ebana.... Ikusi dodanez, Jesusek
ez ditu naigabetu gura bere alabak euren ezkontza
egunean; jai onek odei bakoa izan bear dau Parai-
suko poz-atsegifien aurrerapen bat; ez dau eraku-
tsi onezkero 5 bidar?... Alizan neban baibesarkatu
neure Ama maitea, bere belaun gaifiean jarri eta
txeraz bete... Ikuskatu al izan neban dizditsu,
ezkontzako soifieko zuriaz... A!, egun ederra izan
zan neure proba illunaren barruan; egun ori, alan
be,Jesus’ean igarozan... Arin igonbearizan neban
Paulina’gandik urrin eroan ninduan kotxera... urrin
neure Karmelo maitetik. Buissonets’era eldu gifia-
neko, ogeratu ninduan, ez neure gogoz, nik esaten
bai neban guztiz ondo nengoala, osaturik eta ez
nebala ardurarik bear. Ai!, neure probaren asieran
nengoan oindifio!

! Urrengo egunean jausi nintzan barriro, aurre-
tik egon ez nintzan lez, eta gaixotasuna ez osatze-
ko moduan gaiztotu zan, giza-jakitunak ifioenez...
Ez dakit azaldu gaixo ain arrotza; orain ziurturik
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nago deabruaren lana izan zala; baifia osatuta
gerobe luzaro sifiisturik egon nintzan, gaixoarena
egin nebala, eta au benetako martiritza izan zan
nire arimearentzat... Mariari esan neutson eta al
ebanez onek poztu ninduan, bere oizko ontasunez;
autortzan be esan neban eta nire autorlea be
alegindu zan bizkortzen, ezifla zala esanik ni egon
nintzan beste denporan gaixoarena egin al izatea.
Ziur asko garbitu ta batez be aapal-azo gura nin-
duan Jainkoak itxi eustan barne martiritza au,
Karmelo’n sartu nintzan arte; gure gogo Aitak
emen xarmaduraz lez urtu ebazan nire ezbaiak,
eta ordutik baketan nago oso-osorik...

Ezta arrigarri egiaz egon barik, gaixorik nen-
goala iruditzea, pentsatzen ez nebazan gauzak
esan eta egiten nebazalako. Makal nengoala emoten
neban beti, zentzunik ez euken berbak esanez, eta
alan be, errazoia ifloiz be ez nebala galduta nago.
Sarritan joana gelditzen nintzan, zirkifiik txikiena
be egiteke; Eurak nai ebena egiten itxiko neutsen,
il azten be bai; entzuten neban orraitilo nire
inguruan esaten zan guztia, eta oraindik dana
gogoratzen dot...

Bein bai jazo jatan begiak ezin zabaldurik luza-
ro egon nintzala eta beingoan edegi nebazala
bakarrik aurkitzen...

Deabruak artu ebala, uste dot, kanpotiko indar
bat niregan, baifia ezin zan urreratu ez nire arima-
ra ez nire espiritura, izu-itkara aundi bat sortzeko
ezik gauza balzuen aurrean, esate baterako, alpe-
rrik artu eragin naiizaten eustezan osabide ezere-
zek. Baifia Jainkoak deabruari izten ba eutson
nigana urreratzen, aingeru ikusgarriak be bial-
tzen eustazan... Maria beti egoan nire oge ondoan
ni jagoten, eta ama samur batek lez poztuten
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ninduan. Egundo ez eban erakutsi neke eriiienik
be, ekarri oi neutsozan neke-lan guztiakaitik, ba-
tez be nire ondotik ez eitela urrindu eskatuz. Alan
be, aitagana joan bear eban joten, baiiia ni dei ta
dei nengoan a urrin zan denpora guztian. Lagunt-
zen eustan Biktoriak, nik olan esaten neutson
neure “amatxo” laztanaren billa joan bear izaten
eban... Mariak urten nai ebanean, mezatara joate-
ko edo-ta Paulina ikusteko, izango zan, eta orduan
nik ez neban ezer esaten...

Nire osaba ta izeko be on-onakizan ziran nigaz.
Nire izekotxo egunero etorten jatan ikusten ela
milla txitxiri-bitxiri ekarten eustazan. Baita etorri
jatazan ikusten beste pertsona batzuk be, etxeko
adiskideak; baifia Mariari eskatzen neutson nik
esan egiela ez nebala bisitarik gura; iguingarri
jatan pertsonak neure oge inguruan jarrita ikustea,
KIPULA TXORTA BAT legez, pizti itsusi bat banin-
tzan lez begira. Osaba ta izeko ziran bizitaz ingu-
ruan nai nebazanak.

Ez neuke esango zenbat geitu zan eurakanako
gure maite-txera, gaixotasun onen ostean. Ifioiz
baifio geiago ulertu neban etzirala sendiko batzuk
geiago. Al Aitatxok bai eukala errazoia idatzi doda-
zan itzok sarri esaten eustazanean! Geroago soma-
tuko eban berak etzala oker ibilli eta, batez be,
berak babestu ta bedeinkatu bear ditu ainbeste
ardura eskiiii eustenak... Erbestean nago ni oindi-
o, eta esker-ona zelan erakutsi ezdakidan lez,
bide bat besterik ez daukat neure biotza arintzeko:
otoitz egin maite dodazen sendikoen alde, joan
ziranen eta nigaz ain onak izaten jarraitzen dabe-
nen alde.

Leonia be oso ona zan nigaz, al ebanik eta geien
ni poztu jolasten alegintzen zan. Nik batzutan
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naigabetu oi neban, argi nekusan ba ak ezin ebala
egin Mariaren ordezkoa nire ondoan...

Eta nire Zelina laztana? Zer ez eban ak egin
bere Teresagaitik?... Domeketan, kanpora urten
bearrean, ordu luzeetan gorderik egoan ume gai-
xo bategaz, ergel zirudian bategaz. Naitaez, bene-
tan maite izan bear ninduan, nigandik iges ez
egiteko... Al, nire aiztatxo maiteari zenbat sufridu
eragin dautsedan!... ifiok be ez dautse sufridu
eragin nik beste, ezta zuek emon daustazuen beste
maitasun artu be... Zorionez, zerua izango dot
eskuetan aspertu al izateko. Nire senarra guztiz
aberatsa da eta maitasun altxorretatik aterako dot
neugaitik sufridu daben guztia bete-betean eurai
biurtzeko.

Gaixo egon nintzan bitartean nire pozik aun-
dienaizanzan Paulinaren karta bat artzea... [raku-
rri ta ber-irakurten neban buruz ikasi arte... Bein,
Ama maite, ondarrezko erloju bat bialdu zeustan,
eta neure andrakilla bat karmeldar moja jantzirik;
ezin dautzut adierazo nire poz-betea... Ez egoan
pozik nire osaba. Nire Karmelo gogora ekarri barik,
ifioan, ori aztu eragin bear zeustala. Nik bestera,
nik uste neban egunen baten karmeldar izateko
itxaropenak gordeten ninduala bizitzan. Beneta-
ko atsegifia zan niretzat Paulinarentzat zeredozer
egitea. Kartulinazko lantxoak egiten neutsazan.
Nire egitekorik atsegifiena zan miosota koroiak
egitea, eta margaritazkaok Andra Mariarentzat.
Mariarenillean gengozan;izadia loraz jazten zan,
poza eriola; loratroa joian bakar-bakarrik aulduz,
betiko zimelduta.

Bere ondoan, alan be, eguzki bat egoan, eta
eguzki au Birjila Andra Mariaren irudi mirarigillea
zan, amatxori birritan berba egin eutsona. Sarri,
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oso sarri, loratxoak izar bedeinkatu onegana biur-
tzen eban bere kukutza... Bein aita ikusi neban
Mariaren gelan sartzen, ni lotan nengoan gelara.
Urrezko txanpon batzuk emon eutsozan betarte
guztiz goibelaz eta Paris’era idazteko eskatu eu-
tsan Garaipenetako Andra Mariari mezak esateko
eskatuz, bere alabatxo gaixoa osatu zedin. A!, zela-
ko poza emon eustan neure errege laztanaren
fede ta maitasunak! Adierazo naiko neutsan osatu-
rik nengoala, baifia lendik be naikoa poztasun
lillurakor emon neutsozan. Etzan nik nai nebana
ak mirari bat egitea, bat bear bait zan ni osatzeko...
Mirari bat bear zan eta Garaipenetako Andra Maria
izan zan berau egin ebana.

Andra Mariaren barre-irria

Domeka baten (meza-bederatzi-urren bitartean),
baratzera joan zan Maria nileio ondoan irakurten
eban Leoniaz itxirik. Andik minutu batzuetara,
abots meiaz, “Amatxo... amatxo” deika asi nin-
tzan. Leoniak bai egoan ni olan beti berbaz entzu-
ten oitua, ez eutson jaramonik egin. Luzarokoa
izan zan au; orduan gogorrago deika asi nintzan
eta azkenez etorri zan Maria; ondo ikusi neban
sartzen; alan be, ezin neinkean esan ezagutu
nebanik eta gogorrago deika jarraitu neban:
“Amatxo...” Mifietan nengoan, barruko jazar bear-
tu taazaldueziiiez, eta Mariak bearbada nik baifio
be geiago sufritzen eban. Alperrik alegiiiak egin
ondoren niri neure ondoan egoala adierazo nai-
rik, belauniko jarri zan, Leonia ta Zelina’'gaz, neure
ogeondoan. Gero,Andra Mariagana biurtu tabere
semearen bizia eskatzen dauan ama baten fede
biziz eskaturik, Mariak lortu eban nai ebana...
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Laguntzarik lurrean aurkitu ezta, Teresatxo
gaixoa be zeruko Amagana biurtu zan; biotz guztiz
eskatu eutson azkenez be errukior izan ekiola...,
Andra Mari beingoan ederra iruditu jatan, nik
egundo ikusitako gauzarik ederrena baizen ede-
rra, aren arpegiak ezin adierazo lakoxe ontasuna
ta samurtasuna eriozan, baifla nire arima barne-
raifio eldu zana Andra Mariaren irribarre eroatzaillea
izan zan. Momentu aretan nire naigabe guztiak
urtu ziran, malko aundi bi jalgi ziran nire betsai-
fetatik eta ixil-ixillik labandu jatan matrail bera;
poz utsezko malkoak ziran... Al, uste izan neban,
irripar egin daust Andra Mariak, ni bai zorion-
tsu...! Inoiz ez dautsat ifiori esango, orduan ba nire
zoriona desagertuko litzateke. Ezetariko indar bage
beeratu nebazan begiak eta Maria ikusi neban
maitekor niri begira; biotzean ikutua nekusan, eta
susmotzen ebala uste nik Andra Mariak egin eus-
tan mesedea... Berari eta bere otoitlz biziai zor
neutsen nik, ezpairik barik, zeruetako Erregifiaren
barre-irriaren grazia. Andra Mariari adi-adi begi-
ratzen ikusi ninduanean, uste izan eban: “Osatu-
rik dago Teresa”. Bai, bizitzara etorren loratxoa,
berotu eban Izpi argitsuk ez ebazan eten bear bere
on-egiteak. Ez eban kolpez egin, samur eta leunki-
ro baifio;jaso eban bere lorea eta oso-osorik sendo-
tua, bost urte geroago, bere burua edegiten eban
Karmel mendi emonkorrean...

Lenago esan nebanez, Mariak susmatu eban
Andra Mariak egin eustala grazi ixillekoren bat;
olan, beragaz bakarrean aurkiturik, zer ikusi neban
itandu eustan. Ezin nintzan ixillik egon bera gal-
dera maitekor eta etenbakoen aurrean, miretsirik
bai nengoan nik ifiori be iragarri barik nire ixilla
ba-ekiela-ta. Dana adierazo neutsan neure Maria
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laztanari. Ail, pentsalzen neban lez, ondatzera
joian nire zoriona, mingots egifiik. Lau urtean,
artu neban grazi arrigarriaren gomutea, barne
zimiko ta kezka-gai izan zan niretzat. Ez neban
neure zorionik barriz lortuko Garaipenetako Andra
Mariaren oifietan ezik, eta, orduantxe, 0so-osoan
biurtua izan jatan... Geroago azalduko dot Andra
Mariaren bigarren grazi au. Oraingoz, esan bear
dautzut, ene Ama laztan, nire poza zelan biurtu
zan naigabe.

Mariak, “neure graziaren” kondaira lau ta egi-
tia entzun ondoren, baimena eskatu eustan berau
Karmelo-n eralgiteko. Ezin negikeon nik ukatu...
Karmeldegi kutun ontara egin neban ikertaldian
pozez beterik geratu ninlzan Andra Mariaren jantziz
Paulina ikusirik; biontzat izan zan momentu ezti-
gozoa... Alkarri esateko ainbat gauza geunkazan
arren, nik ez neban ezer esan, nire biotza barriz
goraifio beterik egoan... Gontzaga-tar Maria Ama
be an egoan, guztiz biotz-samur. Beste Aizta ba-
tzuk be an ziran eta, euren aurrean, artu izan
neban graziaz itandu eusten; Andra Mariak Ume
Jesus ete eroian, argi asko egoan eta olakoak itan-
duaz. Itaun guztiok artegatu eta sufridu eragin
eusten. Nik ezin neinkean esan gauza bat baifio:
“Oso ederra begitandu jat Andra Maria... eta irripar
egiten. Aren arpegia zan bakar-bakarrik nabar-
men jatana. Karmeldar mojak beste zerbait oso
diferentea zala pentsatu neban, guzurra esan ete
neban, (nire barru kezkak asiak ziran neure gai-
xoa zala-la)... Neure ixilpekoa zaindu izan ba neu,
bear bada, neure zorionari be iraun-azoko neu-
tson, baiila Andra Mariak nai izan eban oifiaze au
neure arimearen onerako. Berau barik, nunbait,
arropuztu egingo nintzan, baifia ezespena izanik
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nire erentzia, neure buruari naitaez begiratu bear
neutson izupenezko sentimentu aundiz...

A! Zeruan bakar-bakarrik esan al izango dot

sufridu dodana... IV ATALA

LENENGO JAUNARTZEA. SENDOTZA

Karmeldar mojai egindako ikertaldiak aitatuz,
gogoan dot, Paulina sartu ta gerotxoago izan zala
lenengoa; aztu egin jatan leen esatea, baifia ixildu
bearez dodan zeaztasuna da berau. Mojen iztoKira
joan bear neban egunean goiztik, neure ogean
gogartuz bakarrik (antxe zan nik neure otoilzik
sakonenak eta Abestietako eméztez beste aldera,
nik beti aurkitu oi neban neure Maitea), neure
buruari itanduten neutson zer deitura artuko artuko
neban Karmelon. Ba nekian Jesus’en Teresa Aizta
bat egoana. Baifia ezingo eusten kendu Teresa

| neure izen polita. Beingoan Ume Jesus etorri jatan
burura, nik ainbeste maite nebana, eta esan ne-
ban: O, ni bai doatsu izango nintzakela Ume Jesu-
sen Teresa deituaz! Ez neban ezer esan iztokian
guztiz itxarik nengoala amesez, baifia Gonzaga “tar
Maria Amak, Aiztai itandurik zer izen ipifiiko
eusten, buruak emon eutsan nik ames egindako
izenez niri deitutea... Aundia bene-benetan nire
poza eta pentsamentuz bat etorte zoriontsu au
Ume Jesus neure kutunaren ondo-naibatzala uste
izan neban.

Irudiak eta Irakurteak

Azturik laga nebazan baita neure umezaroko
zeaztasun batzuk Karmeldegian sartu aurretik, ez
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dot ezer aitatu irudiai eta jrakurteari neutsen
zaletasunari buruz... Eta, alan eta guzti be, ene
Ama maite, zuk sari lez emoten zeustazan irudiai
zor dautset birtutearen ekifiera eroan ninduan
poztasun gozoenak eta biotz eragiiiik gogorrenak...
Eurai begira emon oi neban aldia; Jainko Katigua-
ren loratxoak, esaterako, ainbat gauza inostazan
eta lilluraturik geratu oi nintzan. Paulinaren izena
loratxoaren azpian idatzirik e goala ikusita, pozga-
rri izango jatan Teresarena be anixe ikustea eta
Jesusi eskiiii neutson neure burua bere loratroa
jzan naita.. Ni ez nintzan bizi jolasean, baiiia
gogoko jatan irakurtea eta orrela igaroko neukean
neure bizia. Zorionez, ba nebazan nik lurrean
zuzentzen ninduen aingeruak eta oneik aukera-
tzen eustezan jolasaz batera biotza ta espiritua
janaritzen ninduen liburuak. Irakurteari ez neu-
tson eskifii bear erabagitako aldia baifio geiago; au
buru-ukapen itzala zan niretzat, sarritan ba pasar-
terik interesgarrienean eten bear izaten neban.

Irakur-zaletasun onek karmeldar sartu arte iraun
eustan.Ezifia izango litzakit nire eskuetatik igaro
ziran liburu-numerua esatea, baifia Jainkoak ez
eusten itxi ifioiz nik kalte egin leikedan liburu bat
be irakurtea. Egia da, zaldun-kondaira balzuk
jrakurriz ez nebala beti ulertzen biziaren egia;
baifia Jainkoak laster ulert-azo eustan egiazko aintza,
betikoa izango dana eta berau eskuratzeko ez
zirala ospe aundiko egintzak egin bear, nobere
burua estaldu ta birtuteari ekin ezkerrak esku-
meak dagiana (Mt. 6, 3) ez dakiala... Orrela izan
zan, frantsez emakume zangarren aberri-egintzak
jrakurriz, batez be JUANA Arko Gurgarriarenak
batez be, areik egin ebena neuk egiteko gurari
bizia sentidu neban. Uste neban barruan nabai- Nire izena zeruan dago idaizita.
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tzen nebala areik sustatu ebazan gar berbera, zeru
deiaren gar berbera.

Grazi bat artu neban orduan, neure bizitako
aundiena lez beti euki dodana, s_aso_i orrelan ez
neban ba orain lango argirik; orain ain zuzen t_Je,
eskerrez asea nagola dirudit. Aintzarqlw jaio nin-
{zala uste neban, eta ortarako bidea billatuz, Jain-
koak sort-azo eustazan esan dodazan pentsamen—
tuak. Ulert-azo eustan baita nire aintza qtzalg
agertuko izakiilkorren begi(?tan, Sa-n't.a aupdla batl
izatea izango zala aintza ori... Gurari au izan lei-
kean ausartegia, orduan ni, eta gaur be orrela na.Lz
aul eta oso-eza, moja karmeldar zazpi urte igaro
izan arren. Alan eta guzli be, santa aundi bat
izango nazala uste dol konfian-t%a tqles-_gabez; ez,
gero neure merezimentuetan oifiarriturik, ez bait

dot izpirik be, Birtutea, Santutasuna Bera ‘'dan-

Aregan uste izanik baifio. _Berak bakar—baka‘rmk,
nire alegin kaskarrakaz naikolzen danak: b(.!l ag\;( =
naifio jasoko nau eta, bere azkenbako merezimen-
tuz ni estaldurik, Santu egingo nau. Nik m‘duar‘z ez
neban uste santutasunera eltzeko asko §ufr1du
bear zanik. Au laster erakutsi eustan ]_alnkoak,
lentxoago adierazo dodazan proba_k t-)la}duaz...
Neure kondairara biurtu bear dot orain, itxi neban
puntura nunbait.

Lenengo joan-etorria Alenzon-era

Ni osatu ta andik iru urtera, Alenzon-era e}'oan
ginduzan aitak; lenengoz biurtzen n_intzan niara,
ela bene-benetako poza izan, zan 111.1'etz=_1t, neure.
umezaroa igaro neban lekua barriro lku.stezlm.
oloitz egin al izan ngbnlako'b_al_cz be a.matxomn
obi gaifiean, beti zaindu nengiala eskatuaz...
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Jainkoak egin daust mundua erdeifiatu eta
bertatik urrintzeko beste baifio ez ezagutzeko grazia.
Esan neinke, Alenzon-en egon nintzanean izan
zala, nik munduan lenengo sarrera egin neban
aldia. Poz utsa zan dana, biotzberatasuna nire
inguruan;omendua nintzan, samur-samur maita-
tua, miretsia; ilz baten, nire bizia, amabost egu-
nean loraz ereinda egon zan... Autorizen dot,
bizilza onek ba ebazala nirelzat bere lillurak.
Errazoiz difio Jakituriak: “Grifia txarraren lillura-
penak gerizpetu egiten dau onoimena” (Jak. 4, 12).
Amar urtegaz errez lausotu leike biotza; orixegai-

" tik, grazilzat daukat Alenzon-en gelditu eza.

Mundutarregiak ziran an geunkazan adiskideak;
ondoegi alkartzen ekien lurreko pozak eta Jain-
koaren zerbitzuak. Eriolzeak ez ebazan asko ardu-
raizen eta, alan be, eriotzea etorria zan nik ezagu-
tu nitun pertsona askoren billa. Gazleak, abera-
tsak eta zoriontsuak!! Eder jat areik bizi izan ziran
leku Atsegingarriak gogora ekartea, nun dagozan
neure buruari itandu, zer geratzen jaken euren
Jjauregietatik, bizilzako erosotasunak gozatzen ikusi
nebazan parkeak, zerl.. Eta dakustanez dana da
uskeria ta barru-naigabea eguzkipean (Id. 2, 11),
on bakarra dogu-la Jainkoa biot guztiz maite eta
espirituz ixiro izan emen bean...

Lenengo Jaunartzea

Jesusek bear bada mundua erakutsi nai izan
eustan lenengo ikertaldia egin baiiio leen, Jjarraitu
bear neutson bidea askatasun 0soz aukeratu nen-
gian. Biotzean josita geraly jat neure lenengo
Jaunartze aldikaldea, laifiorik bako gomula lez,
Uste dot, egon nintzan baifio obeto gertaurik ezin-
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go nintzala egon, ela nire barr_u—.kezkak uxa’g;{
ziran ia urte betean. Jesusek nai izan ebflmkm
goza-azolea negar-erbeste onetan al dan lakoxe

poztasun 0s0-0s04a...

Zu, ene Ama maite, gogoratzen zara neure
lenengo Jaunartze baifio iru illabete aurretik itg;xri
zeustan liburutxo politaz?... Arek lggmndu eu -
arin eta jarraian neure biotza gertatzen, 1r;.al agrgat
tik be gertatuaz nifioian arren, indar barri oat
emon bearra eukan, lora bm:ria.kaz bete, ]es'.q‘L
bertan atseden gozoa euki egian... Egunero egl etn
nebazan ainbat eta ainbat 'buru-ukapen,_ eg (i
ainbeste lora ziranak. Baita egiten neba_zan ainba
efa ainbat biotzjasotze, zeuk egunero eglteko neure
liburutxoan idatzi zenduzanak. Maitasun-egin-
tzok ziran loren begitroak...

Astero idazten zeustan eskutitz edex: ball. nili'fa
arimea pentsamentu sakonez bete ta l?lrtute e rle
fietan lagungarri jatana; poztasun aundlz zan z::t e
alabatxo gaixoarentzat, buru-ukapen on 1f) m}t:u Ho
egiten bai eban arratsalde bakoixean Zelina i
nak lez, zeure belaunen gaii gertatua ez 1z
etsirik...

Mariak ordezkatu eban Paulina. Aren belaun
gaifi jarten nintzan eta bigtro em'zu-ten II;E';HSD;I_
iftostana. Bere biolz osoa, ain aunsi, ain zaba ..o.s 4
osorik neurera aldatzen zaln,_ uste dot. ({;ﬁl{;ﬁ;ﬁ
ospe aundikoak euren semeel armak era t; e
erakulsi oi eutsen lez, orrelaxfa berba egls. n 5
bizitzako burruhaz, iraba.zle dira, na.1 emolt;n g X
ken palma-adarrez... Mana}< be gogora .ek?rsuz;z i
egunero, errez, pillotu leikezan aber askas ik
ezinak; zelako zoritxarra zan eurak artzeko e e
luzatu barik bizi izatea. Baita erakusten eus
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santu izateko bidea, gauzarik txikienetan zintzoa
izanik. Au ifioan orritxoa emon eustan: “Ukape-
na", bere gogarteak egiteko oso atsegin jakona..,

Al, itz-eder bai zala nire amabitxi laztana! Poz
garri lilzakidan bakarra ez izatea bere irakatsi
sakonak entzuten; oso eragiiia izten ninduan, eta
neure toles-bakotasunean uste neban izlari eun-
dienak be neu lez eragifiik geratu zirala eta, zimel-
kor dira aberastasunak saiets itxirik zerukoak baifio
ez ebezala irabazi nai izango... Garai ontan, ez
eustan ifiok erakutsi oraindik otoitz egiteko erea,
nik benetan nai izenda be; baiiia Mariak, naiko
goi-zale nintzala-ta, neure otoitzak bakarrik esa-
ten izten eustan soil-soilki. Egun batean, Abate-
Ixeko irakasle batek itandu eustan zer egilen neban
opor-egunelan, bakarrik nengoalarik. Nik eran-
lzun neutsan: neure oge ostean uts-une baten
gorderik, zapi zerriaz aise izten zan toki onetan
pentsatu egiten nebala. “Baifia zertaz pentsatu?”,
itandu eustan. “Jainkoagan pentsatzen dot, bizi-
tzan... BETIRAUNEARD, au da, pentsatu egiten dot...”
Lekaime onak polito barre egin eban nire lepotik.
Geroago, atsegin izalen jakon niri gogora ekartea
nik pentsatu egiten neban denporea, oindifio be
orretan jarraitzen ete neban galde egifiaz... Orain
ulertzen dot jakin barik otoilz egiten nebala, eta
Jainkoak eskolatzen nindula ixillean.

Gertakuntzako iru illabeteak arin Jjoan ziran
eta laster asi bear izan neban bakar-aldia eta bar-
ne-egote 0so0z, lo be Abat-etxean egifiik. Ez dakit
zelan adierazo ixillaldi onek itxi eustazan gomulta
atseginak. Egitan, barru-bizilzaz asko sufriduta
be, ondo be ondo ordaindua izan nintzan Jesus-en
zain igarotako egun labur oneik ekarri eusten
zorion bete esan-ezifiez... Onako zorion-pozkario-
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rik, ez dot uste, ‘txastatu daikegunik erlijisoen
Komentuetatik kanpo. Ez gintzazan neskato asko
eta etzan zail, banazean be, bakotxaren ardurea
eukitea. Egi-egiaz gure irakasleak ama batek lez
arduratsu zaindu ginduezan. Nigaz, besteakaz
baifio, ardura geiago izan eben. Gau guztietan
irakasleetatik aurrena etorkidan bere kruseluaz
eta mosu egiten eustan samur-samur. Gau baten,
bere ondo-naiaz arriturik, ivilpeko bat adierazo
bear neutsola esan neutson eta kontuz-kontuz
neure liburutro polita aterarik bera erakutsi neu-
tson, begiak pozez dizdizka nebazala... Eder jatan
goizez ikaskideak lez itxartzean jagi ta eurak egi-
ten ebena nik be egitea, baifia ni ez nengoan
oiturik bakarrik orraztuten. Ez egoan an Maria
nire uleak kizkurtzeko eta ni, bildurti, neure orra-
ziaz garbiketa gelearen ardurea eukagana joaten
nintzan. Barre egian arek, bakarrik orraztuten ez
ekian amaika urteko neskato bat ikusirik, eta orraz-
tuten ninduan, baifia ez Mariak baizen leun; alan
be, ez nintzan ausartzen txilio edo negaregiten;au
egin oi neban, ostera, egun guztietan neure ama-
bitxiren esku leunpean... Ixillaldi edo erretiro
bitartean konturatu nintzan eregatua nintzala eta
lur gaifiean gitxi lez zain, amarik bako neskatoen
artean batez be... Egunero Maria ta Leonia ikusten
etorten jatazan aitagaz, eta onek txera beroz bete-
ten ninduen; onela ez neban sendiaren gabezik
sentiduten, eta ezek be ez eban illunpetzen nire
ixillaldiaren zeru ederra.

Adi-adi entzuten nebazan Domin abadeak
emoten euskuzan irakatsiak, baita laburpen bat
idatzi be. Neure pentsamentuetatik, alan be, ez
neban idatzi gura izan bat bera be, enebazala
egundo aztuko esanik, eta egia izan zan. Atsegin-
garri jatan monjakaz batera ofizio guztietara joa-
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tea; nabarmentzen nintzan neure lagunen artean
Leopiak emonda mixiolarien antzera gerrikoan
nerioian Kurutze aundi batez. Kurutze onek be-
kaitza sortzen eutsen monjai neure karmeldar
aiztatroren antzeko izatearren neroiala, uste ebe-
l'a.ko... A! Egia da bera nenkarrela burura, ba-ne-
kian nire Paulinak be, neure antzera, bere erreti-
roa asirik eukala, ez Jesus emon ekion berari, bera
Jesusi emon ekion baifio. Bakartade au, itxarope-
nean billatua, bitan atsegin izan jatan. ’

Gogotan dot, goiz batez gaixotegian sartu nin-
fiuela, eztul aundi neukalako (neure gaixo ostean,
izan be, irakaslea arretaz zaintzen ninduen, zala
buruko min ezerez bat, zala bestetan baifio larua-
goikusten ninduelako, pasietan bialtzen ninduen
edo-ta gaxotegira atsedenia artzen). Nire Zelina
maitea ikusi neban sartzen; baimena emon eu-
tsoen ni ikusten etorteko, bakar-eguneten gengo-
zala be, atsegin izan jatan irudi bat emon eistan:
“Jainko Katiguaren loratxoa”. O!, ni bai atsegindu
nindula Zelinaren eskuetatik gomutaki au art-
zeakl... Zenbat maitasunezko pentsamentu sortu-
azo daustazan onek!...

Egun aundiaren bezperan bigarrenez artu ne-
ban parkamena; nire autortza guztizkoak bake
fmndia itxi eustan ariman eta Jainkoak ez eban nai
izan berau kezkatzera laifiorik arifienik be etorri
eiten. Arrats aldean famili osoari eskatu neutson
parkamena, ikusten etorri jatanari difiot, baifia
negar bakarrik egin neban, biotzean ikutuegi
nengoan... Ez egoan an Paulina, alan be biotzez
neure ondoan somatzen neban; Mariaren bitartez
irudi eder bat bialdu eustan, nik miresten nebana
ta. mundu guztiak bera mirestea opa nebana... Aita
Pichon-i idatzi neutson bere otoilzetan gogoan
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izan nengian, esaten neutson gaifiera laster izan-
go nintzala karmeldar eta orduan bera izango zala
nire zuzendari. (Eta orrelaxe izan be izan zan lau
urte geroago, Karmelo-n zabaldu bai neutson neure
arimea...) Mariak ekarri eustan aren idazki bat,
zoriontsu nintzan egi-egiaz!... Batera eldu jatazan
poz guztiak. Aren karteak geien poztu ninduana,
esakun au izan zan: “Biar altara santura igongo
naz zeugaitik eta zeure Paulina-gaitik”. Maiatza-
ren 8°tik Paulina ta Teresa gero ta bateretuago
egon ziran, Jesus ek ba, antza zanez, galdatuago
zirudien eta graziakaz beteago...

Eldu zan azken baten “guztien artean egun
ederra”. Zelako gomuta adierazo ezifiak itxi dabe-
zan nire ariman zerua dirudian egun ontako zeaz-
tasunik niminioenak!... Goizeko esnatze pozgarri,
irakasle ta ikaskide nagusien mosu adeitsuak...
Areto aundia, edur maluta neskato bakotxa gero
jantziko zanez beterik... Batez be, eleizara sarrera
ta goizeko eresi ederra kantari: “O altara santu,
aingeruz inguratua!”

Baifia ez dot zeaztasunetan sartu nai; ba dira
gauza batzuk aizetara alera ezkero euren usain
ona galtzen dabenak; ba dira barruko pentsamentu
batzuk be lurtar izkuntzan adierazo ezin daikeza-
nak, euren barne-zentzun-zerutatarra galdu ba-
rik; irabazleari emongo jakon “Arri zuriak lakoak
dira eta izen bat idatzita daroana, artzen dauanak
izan ezik ifiok be ezagutzen ez dauana” (Ap. 2, 17).
Al, eztia bai izan zala Jesusek nire arimeari emon
eutsan mosual...

Maitasunezko mosua izan zan, maitatua sentit-
zen nintzan, eta nik esaten: “Maite zaitut,zeurea
nozu betiko”. Ez egoan itaunik, ez ezbairik, ez
oparirik. Denpora zalatik, Jesus eta Teresatxo gai-
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xoak alkarri begira egonak ziran eta alkar uler-
tuak... Egun ontan etzan begiratze bat bakarrik
izan, baita urize bat be, onezkero etziran bi, desa-
gertua zan Teresa itxas-erdian galtzen dan ur-
tantaren antzera. Jesus geratzen zan bakarrik. Bera
zan ugazaba, bera Errege. Teresak ez ete eutsan
eskatu askatasuna kentzeko, askatasuna bildurra
ekartsola-ta? Ain aul ikusten eban bere burua, ain
makal, beraz Jainko Kemenaz baturik egon nai
eban beti-betikoz!... Aundiegia zan bere poza,
sakonegia orrela jarraitu al izateko; negar-malko
gozatsuak uioldu eben laster, bere ikaslagunak
arriturik geratzen zirala, geroago euren artean
onela ifioelarik: “Zergaitik negar egin ete dau?
Naigaberen bat ete dauka?... Ez ete da bear bada
bere ama bere ondoan ez egoalako, edo-ta, ain
maite dauan aizta karmeldarra gaitik?” Ez eben
ulertzen zeruko poztasunak biotz baten sartzen
diranean, erbestetuta biotz onek ezin daikela eroan
malkorik ixuri bage... O!, ez, ama falta jatalako ez
nengoan triste neure lenengo Jaunartze egunean:
neuregan egoan zerua ta ama ez ete egoan bertan
antxifiatxotik? Olan izanik, Jesusen bisitea arturik,
neure ama maitearena be artzen neban; bedein-
katzen neukan, bai, neure zorionean poza ar-
tuaz... Ezta, ez neban negar egin Paulinaren urrin-
tasunagaitik; egia esan atsegin izango jatan neure
ondoan eukitea, baifia aspaldi zala onartua neu-
kan buru-ukapen ori; egun orretan, poztasunak
bakar-bakarrik asetzen eustan biotza; beragaz
alkartzen nindun, niri ain maitetsu emoten jatan
Aregaz beti-betiko emonik!...

Arratsaldean neu autatu ninduen Andra Maria-
ri eskintza egiteko; egoki zan izan be nik, neure
lagunen izenean, zeruko neure Amari berba egi-
tea, lurreko ama barik ain laster geratu nintzala-
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ko... Ari itz egifiik neure biotz osoa ipifii neban, Ari tzetik geroago, autortzera joan nintzan, Igokunde
eskifii neutsan neure burua, bere amaren etzunik Jairako, ela jaunartzeko baimena eskatzen ausar-
jagon dagiala eskatzen dautson neskato baten | tu nintzan. Nik itxaron ez arren, abate jaunak
antzera. Uste dot nik, Andra Mariak bere loratxoa emon el.xstan eta Meza Santu bitartean Aitatxoren
begiratu ta irri-barre egin eutsola; ez ete zan Bera eta Mariaren artean belaunikotzeko zoriona igan
osatu ebana agiriko irri-barrez... Berak ez ete eban neban. Nik bai iraun-azo ditudala Jesusen biga-
jarri bere loretxoaren kukuluan, bere Jesus, Ze- rren bisila onen gomuta atsegifiak! Nire negar-
laietako Lorea, ibarreko lirioa?... (Abest. 2, 1). malkoak barriro ixuri ziran esan-ezifiezko gozota-
] . sunez. Aspertu barik ervepikatzen nebazan Paul
Egun eder ontako illuntzean, barriz alkartu | deunaren itzok: “Ez naz bizi nazana, Jesus da
nintzan lurreko neure famlhaz;' biaramon go1- nigan bizi dana”... (Gal. 2, 20). Jaunarlze onen
zean, neure aita eta neure senidarteko, maite ostean, gero biziagoa egin jatan Jesus artzeko irri-
guztiak; baifia oraintxe zan benetako batzarra. tsa. O!, baimena izan neban jai nagusienetan Jau-
Aitatxo, erregifiatxoa eskutik eroiala, na artzeko. Egun zoriontsu onein bezperan, Ma-
Karmelo rantza zuzendu zan... ~Orduan ikusi r.lebar} riak bere belaun-gaiii jarten ninduan arratsalde-
Paulina, Jesus-en emazte egifia bere koroi zuri tan eta neure len-Jaunartzerako lez gertatu oi
neurearen antzekoaz eta bere larrosazko burestu- ninduen. Bein, gogoan dot, sufrimentuaz itz egin
naz... Al, garraztasun bako poza izan zan; laster eustan, nire bidea ziur asko eizala ori izango,
beragaz alkartzeko itxaropena neban, eta beragaz Jainkoak beti umetxo bat lez erabilliko ninduala
zerua! Biotzean ikutu nindun neure lenengo Jau- esanez...

nartze gabean egindako sendiko jaiak; neure erre-
geak emon eustan erloju politak, pozetan ipifii
ninduan; nira poza, baifia, trankila izan zan eta
ezek ez eban nire barruko bakea artegatu. Mariak
berarekin ogeratu ninduan egun eder onen ondo-
rengo gabean; egun dirdaitsuen ondoren datoz

Urrengo egunean, Jaunartu ondoren, Mariaren
berbak gogora ekarri nitun. Sufriduteko gura bi-
zia ernetzean somatu neban biotzean eta, aldi
berean, Jesusek kurutze asko eukazala niretzat,
iflostan barruak. Orduan nire erimea poz itzalez

illunpeak; bakar-bakarrik lenengo, bakarraren tg'ﬁlzﬂf;‘?-kg lt“llSi Taﬂbalzl,dneure bizitzako au?c.hene-
eguna, zeruko jaunarize betikoak ez dau izango akoan bat lez daukodana, egoarriak, sufrimen-
. .1 tuak ekarten nindun; oindifio ondo ezagutzen ez
illuntzerik!... L

: nebazan zoramenak eukazan. Ordurarte, sufri-

Neure lenengo Jaunartze egunaren ostekoa be mentua zer zan ez nekiala, maitatu barik sufritzen
guztiz ederra izan zan, baifia melankoliz uxdm;. neban, egun zoriontsu ortatk egiazko maitasunez.
dua. Bai jantzi pohtak_ Maru?k erosi eustazanak! Baita ba-neukan Jainkoa izan ezik ezer maite ez
Artu nebazan erregali guztiak ez eben beteten izateko, Aregan izan ezik poztasunik ez billatzeko
nire biotza. ]esusekpakar-bakarnk aset-u nengien, gogo bizia. Sarri, Jauna artzen nebanetan, Antz-
bigarrenez artu neikean unearen zain negoan. bideko itzok esan oi nebazan: “O, Jesus, gozotasun
Gitxi gora-beera illabete, neure lenengo Jaunar- . bete-betea; mergalz egidazuz lurreko poztasun
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ztiak! “..." Otoitz au bere-berez jalgia zan nire
g;,l;::::etatik. indarketa bakoa; bein eta barriz esa-
na iruditzen jatan, ez neure indarrez, umetxo
batek, beste pertsona maite batek gogora ek:.imla
bir-esaten dabezanaren antzera bz_ufio... Geroago
adierazoko dautzut, ene Ama ma.ute. zelan Jesus
poztu izan dan neure guraria egiten, zelan Bera
bakarrik izan dan nire gozotasun ezin esana. Orre-
tzaz berba egingo ba neuskizu orain, neure gaz_te
tako gertakizunak aurreratu bearko neukez. Orfnn~
dik neure aurtzaroko zeaztasun asko geratzen
jataz esan bearrak.

Sendotzea

Neure lenengo Jaunarize ostetxoan, bakarrean
gsarlu ninfzan barriro be, neure Se_n‘dotz'arako.
Alegin aunditan gertatu nintzan Espiritu Santua-
ren bisitea artzeko. Ez neban ulertzen zergalt?k
etzan ipinten ardura geiago m.aitasmtezkolsaklm
mentu au artzeko, Geienez, baka::—ggun bat be_ste-
rik etzan egiten Sendotzarako, baina Q({lzain jau-
nak erabagitako egunerako ezin etorria izan e_bar;
ezkero, nik poz-pozik egun biko baka {-ladea egina
izan neban, Bakartade au apur bat a_nntzeko, gure
irakasleak Kasin Mendira aroan ginduezan. Nik
an batzen nebazan esku beteka m.a.rgar_ita aun-
diak Korpus-Kristi egunerako. Al, nik bag a.nmea
poz-eztitan! Apostoluaklez, poz-dardara 1lxarot.ef1
neban Espiritu Santuaren etorrera... Pozkan.oz
jarten nindun laster kristifiau betea 1zango mﬁ-
tzan pentsamentuak eta, bale? be, bekok;gn eu k-
ko nebalako betikotasun guztirako g‘otzgma]fc sak-
ramentua emotean marketan daben mlst_enlqzko
gurutzea... Eldu zan, azken baten, une zoriontsua.
Ez neban somatu Espiritu Santua jastean aize-
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bolada zakarrik, bai ostera Elias igarleak Horeb
mendian (Irg. 19, 12-13) entzun eban aize be-
bigunaren mulu-mulua... Egun aretan kemenez
jantzia sentidu nintzan sufriduteko, laster asiko
zan ba nire arimearen martiritza... Ene Leonia
laztana izan zan nire amabitxi; biotzean ikutua
egoalako, zeremoni tarte guztian negar ela negar.
Neugaz batera artu eban Jauna, nik be egun one-
tan Jesusegaz alkartzeko zoriona izan neban-eta.

Jokoak eta adiskideak

Jai pozgarri ta aiztu-ezifion ostean, lengo bizi-
tzara biurtu nintzan, au da, ain aldatz-gora egiten
jatan ikastetelxera itzuli bear izan neban. Lenen-
go Jaunartze aldian eder jatan bizitz au, neure
sasoiko neskatoakaz, danak borondate onez be-
teak, guztiak neuk lez onoimenari bene benetan
ekiteko asmoa artu gendunak. Orain alan be, ikas-
kide oso diferenteak nebazan jolaslagun, zaba-
rrak, araudia beteteari uko egitsoenak, eta onek
doakaitz egiten ninduen. Alaia zan nire izakera,
baifla ez nekian neure adifieko jolasetan egoki
etorten; askotan, solas-bitartetan, zugatz bati
neutsola jarten nintzan, andik begira, gogaketa
sakonetan murgildurik.

Atsegin jatan joko bat asmatu neban; zugatz-
pean aurkitzen genduzan txoritxo illai lurra emo-
tea; ikaskide asko jatazan laguntzaille eta gure
obitegia guzliz polita egin zan, gure txoritxoen
neurriko zugatz eta lorakaz.

Kondairak edestea be opagarri jatan, asmatu
egin oi nebazan oneik burura etorri-ala. Nire lagu-
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nak orduan inguratzen ninduen, arduraz, eta ! orrelauste; onenustez, ba, ez-jakin bat nintzan, on
batzutan, aunditxoak be entzuleez tartera etozan. eta gozo, zuzena, baifia gai-eza ta baldana...
Kontakt?ta bardma. egunet_a n luz.atzen g‘e.ndu.n: Ez naz arritzen nire osaba-izekoak nitaz euken
gero ta interesgarriagoa egiten saiatzen bait nin ; T LT R e S
tzan, ortarako zerk geien biotz-ikutu oi ebazan eta, gaur be, dauken erilxiaz. Berba gitxi egiten
jkusiz eta au neure lagunen betarteetatik ateraten neban, bildurti nintzalako bear bada; idazten
neban. Alan be, nire irakasleak laster galazo eustan nebanean, nire katu-letrea eta nire idazkera (orto-
izlaritza ofizio ori, naiago eban gu jolasean ikus- | grafia) arrunta zan arren, etziran l{ll}tratzelwak...
tea, gu asmaketan baifio lasterketan ikustea... Joste, orratz-lan eta beste olakolan pitifietan, ondo
. nenbillen, egia da, nire irakasleen eritxiz; baifia

Errez geratzen jatazan buruan ikasten nitun nik neure lana nengian modu baldana, naikoa zan
gauzak, buruz ikastea, baifia, ez jatan erreza. Neure niri buruz sortu eben eritxia urria sortzeko. Nik au
lenengo Jaunarize aurreko urtean, baimena eska- esker bat begiratzen neban. Jainkoak, nire biotza
tu oi neban, ia egunero, jolas-denporan Ikas-bidea beretzat bakar-bakarrik nai eban-eta, entzuten eban
ikasteko. Nire saioak ekiiiak ondo koroatu zilun ‘ nire erregua, “Garratz biurturik lurreko poztasunak”
ela lenengoa izan nintzan. Zer-edo-zergailik neu- | (14). Bear neban, bai, zerbait, ni be ez bait nintzan
re lekua galde ba’nengian,azturik Ir:t:i.wkla berba sogor goralpenen aurrean. Sarri goratu oi eben
bat-batgaitik malko mergalzez erakutsi oi neban nire aurrean besteen buru-argitasuna, baifia ifioiz
'neure samintasuna, ela abale Domin-ek ez ekian bere ez nirea, eta ortik atera neban ez ninizala
zelan pozlazo... Oso pozik egoan nigaz (ez negar buru-argi, eta olakotzat etxirik nengoan...

egiten nebanean) eta bere irakasletro deilzen eustan,
Teresa neure izenagailik. Bein, nire ondorengo
egoan ikasleak ez eban jakin dolrifiako ilaupa'
bere lagunari egiten. Abate jaunak, 11:-:{1510 guztiai
alperrik itandu ondoren, neugana .blul'lum‘(. nik
lenengo lekua merezi nebaln ala ez 1k115§0'1'a joiala maite ninduen, al eben gifioan: baifia, ail, txild ta
esan eban. Neure apaltasun sakonean, ez neban o e I o o (e e

itxaroten beste zerak eta, zutundurik, esan neban, aldakor bal dala 1zakien biotza.l... aster kontura-

e iteke, tiak tu nintzan nire maitasuna etzala ulertua. .Nire
Z?lg::::ﬁg::ﬁu gusEna EEeL LR E] guz lagunetatik etxera biurtu bear izan eban sendikoa-

kaz eta illabete batzuk geroago barriro etorri zan.

| Nire biotza, sentikor eta amultsu, errez jarriko
zan aren edo-ta onen esku, berari ulertzeko gauza
zan biotz bat idoro ba’leu... Adiskidetasunean
sarlu naiizan neban neure adifieko neskatillakaz,
eurotariko bigaz batez be. Maite nitun eta eurak be

Lenengo Jaunartzea eginda gero be, ardura Gogotan euki neban etxetik zan epe guztian, berak
aunditan euki neban dotrifiea ikastetxetik urten emon eustan erestun txiki bat arduraz gorderik.
neban arte, Ondo be ondo eroan nebazan neure Egiaz poztu nintzan bera barriro ikusi nebanean,
jkasketak;beti nintzan lenengoa; atsegiiien jataza- baiiia, ai!, beragandik ez neban artu begirada ardura-
nak istoria ta idazkera ziran. Irakasle guztien eri- _—
txiz buru argiko ikaslea nintzan. Osabeak ez eban (14) Kristoren Antz-Bidea, 3.gn liburua, 26, 3 atala,
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ezeko bat besterik... Etzan erantzuna nire adiskide
mifia; ulertu neban eta ez nintzan eske ibilli uka-
tzen eusten itxeraren billa. Alan eta guzti be, biotz
leiala emon daust Jainkoak eta garbiro izan dgqa-
nean, beti maitatu oi dau, neure laguna gailik,
beraz, oloitz dagit ela maite dot oindifio...

Zelinak gure irakasleetariko bat kutun ebala
ikusirik, neuk be aren antzera egin nai, baifia
izakien adiskidetasuna zelan irabazi ez nekialako,
ezin izan neban lortu. Ez-jakite doatsu! Zenbat
gatxetik jagon nauanl.. Jesus’i esker onka nago
lurreko adiskidetasunetan mingostasuna aurkitzen
baifio itxi ez daustalako. Nirea lango biotzaz, lillu-
ratzen itxi ta egoak ebagiko eustezan; ela, ordu_an,
“zelan egaz egin ela atsedendu?” (Sal. 54, 6). Biotz
bat, izakien zalekeriai egiiia, zelan alkartu daiteke
barrukoi Jainkoaz?... Ulertzen dot ezifia dala. Iza-
kien maitasun lar beroaren kopa pozoitutik edan
bage, somatzen dot ezin naitekela lakioan :]ausi.
Arima asko ikusi ditut, guzurrezko argi orrek iraba-
zita, milxeleta gaixoak lez egiiiik egoak erreten;
gero biurtzen maitasunaren egiazko, a.rgi gozora,
ego barriak, dizditsu ta arifiagoak arturik, Jesusen-
gana egaz egin egien Jainkozko Sua, “ezereztu
barik erreten dauana” (15).

Al, ba-dakit; makalegi ikusten nindun ]esuse]_<
tentaldian sartzeko; bear bada osorik erretan 1tx1
ko neban burua argi guzurti orretan neure begien
aurrean firfiirka ikusi ba neu... Etzan orrela izqn;
garraziasuna baifio ez dot aurkitu an arima ‘fm-
koagoak poza aurkilzen daben lekuan eta zint-
zoak diralako eta Ixirrist ixirrist dagie ortalik. Ez

(15) Urt. 3. 2, eta Gurutzeko Guan Deuna,maitasunaren su bigia,
bigarren aspaldiari adirazpena.
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daukat, ba, meriturik izakien maite-mifiari mur-
gildu ez Jainkoaren errukia izan bait zan ortik
jagon ninduana... Ezagutzen dot, aren laguntza
barik, Santa Magdalena baizen bee jausi neinte-
kean, eta Gure Jaunak Simon’i esandako berbak
durundu dagie nire ariman gozotasun aundie-
tan... Nikba-dakit: “Gitxi parkatzen jakonak, maita-
sun gitxi agertzen dau” (Luk. 7, 47), baifia baita ba-
dakit, Jesus“ek Santa Magdalenari baifio geiago
parkatu daustala, aurretiaz, jaustetik jagon nin-
dualako, parkatu eustan-eta.

Al, bai atsegin litzakidala somatzen dodana
azaltzeal... Ona emen adibide bat, zelan edo alan
adierazten dauana nire gogoa. Egin daigun, maisu
jakintsu baten semea; bidean arri bategaz topoz
eginda, jausi ta soin-atal bat apurtzen dauala;
beingoan joako aita laguntzera, maitaro jasoten
dau,zauriak osatzen dautsoz, ortan erabilliz berak
dakizan zientzi-laguntza guztiak eta, gero, guztiz
osaturik, semeak erakusten dautso bere eskerona.
Ezbai barik, seme onek errazoiz maite dau aita ain
ona. Baifia, ona beste irudipen bat. Aitak jakiflik
bere semea doan bidean arri bat dagoala, aurretik
joaten bizkortu ta baztertu egiten dau arria (ifiok
be ikusten ez dauala). Egi-egiaz, seme onek, egite
onan samurra egin jakonak, EZAGUTZE ez ba dau
aitak kendu dautson arriskua, ez dautso erakutsi-
ko on-egifiaren txera eta aitak osatua izanda baifio
gitriago maite izango dau... baifia jakin ba leki
zelako arriskutik atera dan, ez leuke maite izango
oindiilo geiago? Orain ba, neu naz seme ori, Aita
len-ikuslearen maitasunak ez bait dau bere itza
bialdu onak bir-erostera, pekatariak baiiio. Nik Bera
maite daidala gura dau Arek, ez asko parkatu
daustalako, DANA baifio. Arek ez dau itxaron nik
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asko maitatzerik, Magdalena Deunak lez; nik JAKI-
TEA nai izan dau Berak zenbat maite izan nauan,
maitasun ezin-esandeko aurre-ikuslez, nik orain
zoratzeraifio maite izan dagidan...

Entzun dot esaten etzala aurkitu arima garbi
damututako batek baifio geiago maite izateko. A!,
laket izango litzakit baiesmen ori guzurtatzea!

Barru-kezkak. Abat-etxetik urteten dau

Baiila asko urrindu naz neure gailik, beraz len-
gora nator arin-arin.

Nire lenengo Jaunartze urrengo urtea ia osorik
nire arimearentzako proba barik joan zan. Biga-
rren Jaunartzerako bakar-egun bitartean, alan be,
barrukezkaizugarriakjoa aurkitu nintzan... Berau
ondo ulertzeko, martiritza onetatik igaro bearra
dago naitaez; eziila izango litzakit urte t’erdian
zer sufridu dodan adieraztea... Nire pentsamqntu
ta egite guztiak, baita ezerezenak be, motipu jata-
zan kezka-biderako. Mariari esanaz artu oi neban
atseden pizkat; baifia gogor egiten jatan au be:
bearturik nengoan, ba, berari adieraztera berari
buruz neukazan pentsamenturik ganorabakoe-
nak be. Neure fardela askatutakoan, bakeune bfiteko
gozotasuna izaten neban; bake ori, paiﬁa, t)flr'mst
langoa zan etabeingoan asten zan nire rr_1art111tz§1.
Zelako pazientzia bear izan dauan nire Maria
laztanak, ifioiz be gogait egin barik niri entzute-
ko!...

Abat-etxetik itzuli orduko, ni orraztuten asten
zan bera urrengo egunerako (aitari poz emotcko,
bada, egunero ulea ondo orrazturik eroaten eban
erregifiatxoak, bere ikaskideak eta batez be, bere
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irakasleak miretsirik, ez bait eben ikusten euren
gurasoak ainbeste loxingaturiko neskatorik). Ba-
tzar-aldian ni negar eta negar, neure barru-kezka
danak iragarriz.

Urte azkenean, Zelina, bere ikasketak amai-
tuaz, etxera biurtu zan eta Teresa gaixoa, bakarrik
biziizatera beartuta, lastertxo gaixotu zan. Ikastet-
xean eukan eusgarri bakarra bere Zelina banan-
du-ezifiaz bizi izatea zan; a barik, “bere alaba-
txoak™ ezin izan eban geiago jarraitu...

Klase bereziak

Urten ninizan, ba, Abat-eskolatik amairu urte-
ko nintzala, eta neure eziketa jarraitu neban aste-
ro klase batzuk artuaz Papinat andrearen etxean.
Pertsona ona zan eta ondo eskolatua, baiiia neska-
zar baten sino ta jarduerakaz, Bere amagaz bizi
zan, ela polita ezkonizea ikustea irurak bat egiten
ebena (katua sendikoa zan, ba, eta nik eroan bear
neban aren run-run otsa neure ingurraztian gaii
eta bere itxura galanta miretsi). On eta obari au
neukan, famili-goxotasunean bizi nintzala;
Buissonets”ak, nire maistrearen zerbait zaartua-
ren zangoenizako urrin samar egozalako, bere
etxera neu joan nendilla eskatu eustan ikasgaiak
artzeko. Ara eldukeran, geienetan Cochain andra
zaarlxoa besterik ez neban aurkilzen, onek bere
begi argi aundiakaz begiratzen nindun, ela dei egian
ondoren abots bare ta erabagitsu: “Papinau ande-
ra... Emen dago Teresa anderefioa”... Beingo ba-
ten erantzulen eutson bere alabeak bere aur-abot-
sez: “Orainixe noa, amatro”. Bertatik asten zan
ikasgaia. Klase oneik, gaifiera, ba-euken beste alderdi
on bat be: (eurotan ikasi oi nebanagaz gaiiiera)
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mundua ezagutu oi neban bide batez... Nok sifiis-
tu!l... Aintxifiako erara jantzitako bizitza onetan,
liburuz ta ingurraztiaz inguratuaz, sarritan esku
artu bear izaten neban ari askotako ikustaldietan
: Apaizak, andrak, anderefioak, eta abar. Cochain
andreak alik eta ondoen eroiazan alkar-izkelak
bere alabeak niri klasea emon egidan, egun orrei-
tan, baifia, nik ez neban asko ikasten; sudurra
liburuan, esaten zan guztia entzuten alegintzen
nintzan, baita niretzat enlzun eza obe izango zana
be. Uskeria ain errez sartzen jatzu biotzean!...
Andra batek ifican nik txima ederra neukala...
beste batek urtetean, nik entzuten ez neutsola-
koan, gazte ain xarmanta nor ete zan itanduten
eban, eta berba oneik, neure aurrean esaten etzira-
lako zuri-koipetsuagoak, pozjario berezia izten
eben nire ariman, ni neure eritxiz noraifio beterik
nengoan argi ta garbi erakusten ebana.

0!, erruki bai naiakela galizen diran arimail...
Erreza da, izan be, munduko bide loratsuetan
galtzea... Bear bada, pizkat jasorik bizi dan arima
batentzat, eskifii daroan gozotasuna garratzez naste
dago eta gurarien uts-une neurribakoa ez litzateke
beteko apur bateko goralpenakaz. Baifia nire bio-
tza jasoa izan ezpalitz Jainkoaganantz lenengotik,
munduak bere mende jarri izan ba’nindu bizian
sartzerakoan, zer izango ete nintzan ni?... O, ene
Ama laztana, zelako esker onez abesten dodanaz
Jaunak errukiak!... Jakituariaren itzai jarraituz “ez
naw mundutik baztertua gatvak adimena okertu ta
maltzurkeriak arimea lilluratu baifio leen? (Jak. 4,
11). Andra Maria be itxarrik egoan bere loratxoa
zaintzen, eta, ez eban nai bera zimeldu eiten
lurreko gauzen ikutuz, loratan jarri baiflo leen,
bere mendira eroan eban... Une zoriontsu onen
zain, Teresatxo aurrera joian bere zeruko Amaga-
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nako maitasunean; baiiia maitasun ori berari era-
kusteko asko kostau jakon zerbait egin eban, luze
samarra dala be, itz gitxitan orainixe esango doda-
na...

Maria’ren Alaba

" Ni Abatelxean sartuta laster, Aingeruen Alkar-
goan artua izan nintzan; onek eskatzen ebazan
eraspen-jardunak guztiz atsegifak jatazan, batez
be, banazean, zeruko espirituai otoitz egitea; eta
danen artean, Jainkoak neure erbesteko lagun lez
emon daustanari. Lenengoz Jaunartu ta ez luze,
Maria“ren Alabantzakoen zintea Aingeru Santuen
ordekari izan zan; baifia Andra Mariaren alkar-
tean sartu baifio leen itxi neban Abatetxea. Ela
andik ikasketak amaitu aurretik urten nintzalako,
ezin sartu izan nintzan antxiiiako ikasle gisa. Egiaz
difiot, onek ez nindula kezkatzen; baifia nire aizta
guztiak *Maria“ren Alaba” izanik, bildur nintzan
areik baifio gitxiago ez ete nintzan neure zeruko
Amaren alaba izango, eta apal-apalik (asko egiten
jatala be) artu nengiela eskatzen Abatxeko Andra
Maria‘ren alkargoan. Lenengo irakasleak ez eus-
tan baimenik ukatu nai izan, baiifia kondiziiio au
ipifii eustan, astean egun bi, arratsaldea an igaro
bearko nebala, alkarte ortan artzeko duin nintzala
erakutsi nengian. Baimen onek poztu bearrean,
lanak lan izan jatazan.

Nik ez neukan, beste antxiflako ikasle batzuk
lez, irakasle adiskide bat berarekin orduak txau-
tzen joateko; nik, beraz, naikoa neban irakasleari
agur egin eta gero lanari ekin, ixil-ixillik, lan-
klasea amaitu arte. Ifiok ez eukan nire ardurarik,
eta olan kapillara joan oi nintzan, an Jaunaren
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aurrean egonik, aita nire billa elorriarte. Auxe zan
nire poztasun bakarra.

Ez al zan Jesus nire Adiskide bakarra? Aregaz
bakarrik nekian berba egiten; mundutarren au-
tuak, baita onak be, nekatu egiten eben nire ari-
mea... Ba nekian oba zala Jainkoaz itz egin, Jain-
koa-tzaz baifio, ainbat nobere eritxia sax.'tz/en.(?a
gogoko autuetan bel... A! Ni Andra Maria gﬂll-lk
bakarrik nifioian Abat-etxera... Batzutan bakarrik,
oso bakarrik sentitzen nintzan. Ikasle nintzaneko
egunetan lez, larrain aundian triste ta gaixo egu-
rasten lez, bein eta barriz esaten nebazan berbok,
nire biotza bake ta kemenez beti jarten ebenak:
“Bizitzea ez da zure egoitza, zure itxas-onizi bai-
fiol...” Itz laburrok indartsu biurtzen ninduen.
Gaur be, ume-eraspenaren etaronik asko ezeztan
dabezan urteak joanak izan arren, ontziaren idu-
riak laztu oi daust arimea, erbes otea eroaten
lagundurik... Jakituriak ez bait dau esan gainera
“olatu suminduak zearkalzen ditun ontzi bat le-
gez bizitzea eta bere ibillian ez dabela izten ezer-
tariko lorratzik?..” (Jak. 5, 10). Gauza oneitan
pentsetan dodanean, azkenbakoan ondatzep da
nire arimea, betiraunaren ertza ikutu dodala jada-
nik iduritzen jat... Jesusen besarkada artzen doda-
1a dirudit... Neure zeruko Ama dakusdala uste dot,
neure gurasoakaz bidera datorkidala, eta ncure
lau aingurutxoak... Uste dot, azken baten, goza-
tzen dodala onezkero betiko famili bizitza, egize-
giaz betiereko bizitza...

Laster doa Maria

Zeruko Guraso-sukaldean sendia alkarturik ikusi
baifioleen, banaketa asko sufridu bearko nebazan
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oindifio. Mariaren alaba lez artu ninduen urtean,
berak eroan eustan neure Maria laztana, neure
arimearen euspen bakarra.

Maria zan zuzentzen ninduna, poztu ta birtute-
lanean laguntzen eustana; bera zan nire kateami-
lla bakarra. Nire biotzean, ziurrik asko Paulinak
artzen eban oindifio be lenengo lekua, baifia Paulina
urrin egoan, nigandik urruti... Asko be asko sufri-
du bear izan neban bera barik bizi izatera egin
orduko, aren ela nire artean orma ezin igaroelara
egina; baifa, azkenez, egi goibela onarizera egifia
nintzan: galdua neban Paulina, ia bera illa ba’lilz
legez. Arek maite nindun oraindik, otoitz egian
nire alde, baifia nire begietan, nire Paulina lazta-
na santa bat egifia zan, ez ebazan onezkero lurre-
ko gauzak ulertzen. Bere Teresa gaixoaren mixe-
riak arriturik itxiko eben eta, ezagutu ba leuz,
galazo egingo eutsoen bera maitatzen jarraitzea...
Gainera, Buissonets’etan bezela nik neure pen-
tsamentuak ari adierazo naita be, iztokia Maria-
rentzat zalako bakar-bakarrik. Zelina ta niri,
azkenerarte, ez jakun izten an sartzen, unetxo
baten ozt-oztan biotz estuz alkar ikusteko... Egiaz,
bada, ikusteko ez neukan Maria baifio; naitanaiez-
koa jatan bera; berari ezik ez neutsozan neure
kezkak autorizen eta esan-esanekoa nai nintzan,
nire autor-entzuleak ez eban jakin egundo be gailz
tristea. Mariak baimendutako pekatuak numerua
bakar-bakarrik esaten neutson, bat bera bere ez
geiago; orrela arima kezkaz betea izan arren,
munduan zanik eta olako bakoentzat, eritxiz bein-
tzat, igaro neinkean... Mariak ekian, ba, nire ari-
man jazoten zan guztia; baita ezagutzen eban nik
karmeldar izateko neukan gogoa be, eta bene-
benetan maite nebalako ezin ni berak bizi.
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Oporrak itxas-ertzean

Izekoak egun batzuk beragaz Trouville n iga-
rotera dei egiten euskun, txandaka. Oso atsegin
jatan ara joatea, baifia Maria’gaz! Beragaz ez
nengoanean, polito aspertu oi nintzan. Bein, alan
be, ondo igaro neban Trouville’n. Aitak
Konstantinopla ra joan-etorria egin eban urtean
izan zan. Pizkat alaitzearren (Aita urrin zalako
naigabez gengozan zan-eta), Mariak bialdu gindu-
zan, Zelina ta biok, amabost egun itxas-ertzean
emotera. Ondo joiazan egunak, Zelina’gaz nen-
goalako. Izekok al ebazan alai-bide danak egoki-
tzen euskuzan: ibillaldian asto-gaiii, arraintxoak
arrapatzea, eta abar. Ni neskatoegi nintzan orain-
dik, amabi urte t"erdi neukazanarren. Gogora-
tzen naz, ni bai pozik zeru-urdin margozko zintak
neure izekok neure uleetarako emonak ipiiii
nebazanean; gogoratzen naz, baita, Trouville 'n
autortu nebala pekatu iruditzen aur-atsegin ori...
Gau baten arritu nindun experientzi bat egin
neban.

Ia beti gaixorik egoan Maria Guerin”ek, sarri-
samar negar-zifiuka ziarduan; nire izekok orduan
loxingak egiten eutsozan, nire lobatxoari berbetik
samurrenak esanaz, buruko mifia eukala-ta orain-
dik kexaz. Ni, alan be, ia egunero, buruko mifiaz
egon arren, ez nintzan estulzen, baifia gau baten
Maria’ren antzera negar egin nai izan neban.
Negarzifiuka asi nintzan, aulki baten jarririk,
aretoko baztar baten. Juana ta nire izeko bat-ba-
tean etorri jatazan ondora, zer neukan itanduz.
Nik Maria’ren antzean erantzun neban: “Buruko
mifia daukat”. Ez nekian antza kejazkoa egiten;
ifioiz be ez neutsen buruan sartu al izan, niri
negar eragiten eustana, buruko miiia zanik. Lo-
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xir}gatu bearrean, pertsona aundi bati lez berba
egin eustan, eta asarre egin eustan neure izekoa-
gan konfiantzarik ez neukalako, berak uste eban
ba kontzientziko kezkaren bat-gaitik zala..., azken
batean, itxi neban antz-artze ori eta aurrerantzean
ez nintzan besteenik egin naiez ibilliko, “astoaren
eta txakurtxoaren” alegia ulertuz. Ni nintzan as-
tqcz:, trakurtroari egiten eutsoezan leunketak iku-
sirik, mai-gaifiean ipifii eban bere anka astuna
bere txera pusketa artzeko; baifia, ail, abere gaixo
aren antzera egurrik artu ez ba neban be, artu
neban neure ordaiila, bai, eta ordain orrek bizitza
guztira osatu ninduan, geiago izan ez nengian na-
barmentzeko gogorik; ortarako egin neban alegin
bakarrak garesti urten eustan!...

Urrengo urtean, neure amabitxi laztana joan
zan urtean, barriro dei egin eustan nire izekoak,
bz.una oraingoan bakarrik. Oso desleitua aurkitu
nintzan, eta bi edo iru egun barru, gaixotu egin
nintzan eta Lisieux’era eroan bear izan ninduen.
Aundia zala uste eben nire gaixotasuna etzan
besterik Buissonets’eko etxe-mifia baifio. Oifiak
an ipifiiaz bakarrik, osatu nintzan. Eta neskato
kendu bear eutson Jainkoak bizitzari lotzen eu-
tson euspen bakarral...

Maria‘ren asmoa jakin nebaneko, lurrean ifiori
be neure burua ez lotzeko erabagia artu neban...

Teresa’ren bizitokia

Ikastetxetik urtetean, Paulina’ren antxinako
ikas-egoitzean egokitu nintzan, neure erarajantzi-
rik. Egiazko azoka bat zan, debozifio gela ta bitxi-
lekua, baratza ta txori-tokia... Barren-barrenean,
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adibidez, nabarmen egoan orman zur baltzezko
gurutz aundi bat, Kristo barik; atsegin jatazan
marrazki batzuk; beste orma baten, zimera bat
muselin-eunez eta larrosa kolorezko bedar eta
lora joriz korapilloturik; a azkenez, Paulina’ren
argazkia, amar urteko, geratzen zan orma guztia
bakarrik artuz; argazki onen azpian mai bat eu-
kan, onen gaifiean kaiola aundi bat eta txori asko
barruan, onein zarata doiilutsuk zoratzen ebezan
ikusten etozanak, baifla ez egiaz maite ebazan
jaubetxoa... Ba eukan atrapario zuri txiki bat be,
neureliburuy, ingurrazti ta olakoz beterik... Atrapa-
rio orren gaifiean egoan Andra Mariaren irudi bat,
beti lora barriz, eta kandelakaz orniduta egoana;
inguruan santu ta askoren iruditxoak; maskorrez
beterik zimera pitifiak, kartoi-kajak, eta abar...
Azkenez, neure lilitegia, berton zaintzen nebazan
lorontziak (aurkitu al izan nebazan lorarik bitxie-
nakaz) leio aurrean jarten nebazan. Ba-ncukan
baratz-zain bat be ‘“neure museu” barruan, eta
ortxe ipinten neban neure landararik kutunena,,,
Leio ondoan neukan neure maia, oial berde bate-
gaz estaldua, eta erdian kokatua, oial gafiean,
arezko erloju bat, Jose deunaren iruditxo bat, erlo-
ju-kutxa bat, lili-saskiak, tintontzi bat, eta abar.
Jarleku erren batzuk eta Paulina’ren seaska zora-
garriak osotzen eben tresneria. Txapitulu erruka-
rri au, egi-egiaz, mundu bat zan biretzat, eta,
Maistre“k lez, liburu bat osotu neinkean titulu
onekin: “Neure bizitoki inguruko ibiltegia”. Eder
jatan ementxe geratzea bakarrik ordu luzeetan,
ikasten eta pentsatzen, eta neure begien aurrean
edatzen zan ikuspegi ederra begiratzen...

Maria ba-joiala jakiiiik, nire bizitokiak bere lillu-
ra guztia galdu eban niretzat. Ez neban bakarrik
itxi nai izan, unetxo baten be, laster joan bear
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eban aizta maitea... Zenbat pazientzi-egintza egin
bear izan zituan neugaitik! Aren gela aurretik
igaroten nintzan bakotrean, ots egin oi neutson
atea edegi arte, eta biotz-biotzez besarkatzen ne-
ban; mosu-bilketak, olako barik aurkituko nintzan
denpora guztirako. Berau Karmelo'n sartu baifio
illa bete lenago Alenzon’era eroan nindun aitak,
baifia lenengoaren aldean bestelakoa izan zan
niretzat illuna ta garratza.

Bigarrenez Alenzon’era

Ez dakit zenbat negar egin neban amatxoren
illobi gaifiean, aztu jatan-eta aziano txorta bat,
berarentzat artua, bertara eroatea. Edozek naiga-
betzen nindun! Orain jazoten jatanetik bestera
zan orduan, Jainkoak emon bai daust igarokor
dan eze gaitik ez beeratzeko grazia. Joana gogora
dakardanean, esker onez gaifiezka jarten jat ari-
mea, goitik artu ditudan mesedeak ikusiz atan be.
Niregan egin dan aldakuntzari esker, ezagutu ezifia
nagol... Gura nebana zan, ziur, “neure egitaden
jaubetza osoa euki, euren menpeko barik euren
etxeko-andra izan” (16). Kristo’ren Antz-Bidean
datozan itzok barru-barru eragiten eusten; baifia
neure gurariakaz,zelanbait esan, grazi taiutu-ezin
au erosi egin bear neban. Neskato bat nintzan
oindifio, zirudienez beintzat besteen naia baifio
ez eukana; origaitik ifioen Alenzon’go pertsonak
izatez nintzala makal...

Leoniak joan-etorri onetan egin eban bere saioa
Klarisen konbentuan; atsekabetu nindun bere

(16) Kristaren Autz-Bidea, 2.gn liburua, 38, 1 atala.
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sarrera arrigarriak, maite neban, ba, eta joan Jainkoak, guztietatik txiki ta aulena zanari dei
aurretik ezin izan neban besarkatu. ' egin nai eutson ezkero,au bizkor ebillan bere egoak
gaitu ta indartzen. Arek, bere ontasuna ta indarra
erakustea eder jakonak, tresnarik gai-ezenak era-
billirik, Zelina“ri baifio lenago niri ots egin nai
?zan eustan, mesede au Zelinak geiago merezi
izan arren,; Jesusek ba ekian, baifia, zein makal
nintzan ni eta orixegaitik gorde nindun ni lenen-
go aitz-zuloan (Abest. 2, 14).

Ezjat egungo aztuko aitatxo gaixo onen ontasu-
na ta esturea Leoniak klarisa abitua jantzi ebala
esatera etorrijakunean... Geure lez ari be arrigarri
iruditen jakormn au, baifia ez euskun ezer esan nai,
Maria orren naigabetua ikusiz. Konbentura eroan
ginduzan eta an lendik, monastegi bati buruz,
egundo sentidu ez neban lakoxe Aldigatra izan
neban; onek Karmelok ez lakoxe ondorioa ekars-
tan, ak edozeri begira arimea zabal-azten bai eus-
tan... Lekaimeak ikusteak be ez eustan pozik emon,
eta ez nindun ezek zirikatu eurekaz geratzeko;
Leonia gaixoa, barriz, zoraturik egoan bere abitu
barriaz. Bere begiak ondo begiratzeko esan eus-
kun, ez genduzala geiago ikusiko-la (Klarisak ez
dira agertzen begiak beian dabezala baifio); baifia
Jainkoa pozik geratu zan illabiko opariaz eta Leo-
niak barriro erakutsi euskuzan bere begi urdifak,
sarri malkoz beteak...

Teresa, bere barru-zimikoetatik osatua

Maria Karmelkomentuan sartu zanean, ni orain-
dik oso kezkatia nintzan eskrupuluz betea. Aurre-
rantzean agana ustez joan ezin neinkean ezkero,
zerura zuzendu nintzan. Ara gora nire aurretik
joan ziran lau aingeruakana jo neban, dudak eta
bildurra ezagutu ez eben arima erru bako oneik
lurrean sufriduten eban euren arrebatxoaren

Alenzon laga genduanean, nik pentsatu neban errukiaizango ebela uste nizanik. Umetxo antzera
a klarisakaz geratuko zala, au zala-ta Illargi-Erdiko itz egiten neutsen, euren artean azkena oar-azoaz,
kaletik urrindu nintzan, biotza kikil. Aurrerant- betiizan nintzala maitatuena,losingatuena neure
zean iru baifio ez gifiean eta laster gure Maria aizten artean; eurak lurrean geratu ba litzaz be,
laztanak be itxiko ginduzan... eurak be bardintsu maite izango ninduela... Eurak

zerura joan izana ez jatan iruditzen errazoi bat
nigaz aztuteko; bestera, jainkozko ondasunak eskura

Maria Karmel-konbentuan sartzen da eukirik, eurai guna atera ta bakea eratu bear leus-

kidela, orrela erakutsiz zeruan be ba.dakiela mai-
Urriaren 13 izan zan banaketa egunal tatzen!...

Buissonets eko famili ugari alaitik etziran gerat-

zen alaba bi txikienak baifio... Aitaren abitlik iges Laster etorri jatan erantzuna; laster etorri zan

egin eben usoak; geratu ziranak be egaz egin bakera nire arimea bere olatu zoragarriakaz gai-

gurako eben areikaz, baifla onein egoak makale- nezkatzen ela ulertu neban lurrean maitatua ba

giak ziran oindifio egara artzeko... nintzan, zeruan be bardin nintzala... Ordutik gei-
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i i batxo ta aizta-
tu egin zan nire eraspena neure ne aizta
txo g;lxeingan, eta pozgarrijatan euraqu sarri alai-
tzea, erbesteko naigabeak gogor ekarri... eta eura-
kaz Aberrian laster alkartzeko gogoa erakutsizl...
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V ATALA

GABONETAKO BIURPENA
BAYEUX'ERA JOAN-ETORRIA

Zeruak graziz asetzen ba nindun, etzan nik ola-
korik merezi nebalako osoutsa ni ntzalako; birtute-
rako, egia da, gogo bizia neukan, eta modu bereziz
atondu oi nintzan ortarako. Ona emen erakus-
puntubal: Sendian azkena nintzalako, ez nengoan
oituta gauzak neurez egilera. Zelina 'k apaintzen
eban biok lo egiten genduan gelea, eta nik ez
neban etxeko lanik txikienean be eskurik jarten,
Maria Karmelo’n sartu Zanean, bein eta barriz,
Jainkoari eder izatearren, oia egin edo-ta, Zelina
kanpotik zanean, illun-abarrez lorontziak barrura
sartzen saiatu oi nintzan. Esan dodanez, Jainkoa-
rren soil-soilki egiten neban au, eta ez neban beraz
izakien esker onik itxaron bear. Ail, alan be bestera
jazoten zan; Zelinak erakusten ez ba eustan arri-
mena neure zerbitzu pitifiakaitik, ez nengoan pozik,
ela neure negar-anpuluz erakutsi oi neutson...
Gogaikarria nintzan egi-egiaz, neure sentikorta-
sun geiegia zala-ta. Olan, maite neban pertsona bat
nai-ezta naigabetzen ba ‘neban, neure buruaz
nausitu ta negarrik ez egin bearrean, onek nire utsa
ez meetu aunditu baifio, Magdalena batek lez ne-
gar egiten neban, eta apur bat baretzan nin-
lzanean,negarrez, negar egin oi neban negar egin
nebaleko... Alperrik ziran errazoiketa guztiak eta
ez neban jadesten akats itsusi ori kentzea.
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Ez dakit zelan indar-azo neinkean Kar_mel
ilusifioa, aurtzaroko zapietan nengoala (?raindlk!...
Jainkoaren mirari txiki bat bear zan, beingo baten
ni azi-azteko, eta mirari ori egin eban Gabon-
Gabeko egun aiztu-ezifiean. Gau argitsu onetan,
Irutasun Santuaren atsegifiak dizdizka jarten di-
ranean, Jesus, Umetxo eztiak, aldatu eban'bertatik
nire arimea gau zana argizko uiol biurtquk... Bera
neure maitasunarren aul eta minkor egin zan gau
onetan, sendo ta kementsu egin nindun ni, bere
armaz jantzi ninduan eta gau zoriontsu ontatik ez
nintzan garaitua izan burrukaldi bat(en be; bestera.
baifio, garaipenez garaipen joan nintzan, eta asi
neban, zelanbait esan, erraldoi-karreral... (Sal. 18,
5). Itsu geratu zan nire malko-iturria eta aurreran-
tzean bein edo bein ezik ez eban emongo, eta neke
aundiz, olako urik; olan, errazoia euken au esaten
ebenak: “Ainbat negar dagizu umetan, geroago ez
bait dozu malkorik jario bearko!...”

Biurpena

1886 "ko abenduaren 257ta izan zan umezaro-
tik urtetako grazia artu nebana; berba baten,. neure
biurpen osoaren grazia. Gau-erdiko mezatik gen-
tozan, bertan euki neban nik Jainko sendo ta .a~ltsua
artzeko zoriona. Buissonets’era eldu gihean,
pozgarri jatan tximinian naukazan z.apatak artze-
ra joatera. Antxifiako oitura onek amba.t pf)za1d1.
ekarri euskuzan ume gintzazala, Zelina’k, ni
gazteena nintzalako antza, umeb-m bat lez artuz
jarraitu nai izan eban ni... Poz-eztitan egoan gure
aita, nire pozkario oiuak entzunik eta banan-banan
nirezapata birloratutik aterarik ustekabeka etoz.an
zerak. Nire errege laztanaren zoriontasunak oin-
difio geiago aunditzen eban nirea; baifia Jesus”ek,
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umezaroko akatsetatik ni askatzea nai ebala adie-
razo gurarik, kendu eustazan baita bere poztasun
lauak; berak nai izan eban, aitak, gau-erdiko mezatan
nekaturik, gogaikarri izan jakon nire zapatak txi-
minian ikustea eta biotza zearkatu eustan berbok
esatea: “Azkenez be, Jainkoari eskerrak, azkenen-
go urtea da”... Mailletan gora igon neban neure
kapelea izteko. Zelina“k ba-ekian zein sentikorra
nintzan eta negar anpuluak ikusiz nire begietan
nirfiirka, negar-gura zan bera be, asko maite bai
nindun eta ulerizen eban nire atsekabea: "0,
Teresal”, esan eustan, “ez zaitez jatsi, zeure zapa-
tak bereala ikusteak naigabe geiegi ekarriko leus-
kizu". Teresa, baiiia, orain etzan lengoa. Jesus ek

.

Jjada aldatu egin eutson biotzal

Anpuluak eukiz, bereala jatsi nintzan bera eta
neure biotz-taupadai eutsiz, neure zapatak artu ta
aitaren aurrean ipifiirik, atera nebazan poz-pozik
bertan egozan gauza guzliak, erregifia bat baizen
alai. Barre egian aitak, bera be ba pozik jarri zan
eta Zelina’k amesetan egoalakoan!.. Zorionez,
egia bera zan, Teresatxok barriro aurkitu eban lau
urte t”erdiko zala galdu eban gogo-sendotasuna,
eta onezkero beti iraun-azoko ebanal...

Argi-gaw onetan asi zan nire bizilzako iruga-
rren aroa, danelatik ederrena, zeruko graziaz be-
leena... Beingoan egin eban Jesus’ek nik amar
urtean burutu ezin izan nebana, nire nai onagaz
naiko izanik, ifioiz be falla izan ez jatana nunbait.
Bere apostoluak lez nik be esan neinkean: “Jauna,
gauosoanlanegin arren, ez dogu ezer artu” (Lk. 5,
5). Jesusék, nigaz apostoluakaz baifio be
errukilsuago, berak artu eban sarea, bota ta arrai-
fiez beterik eskuratu eban... Arima arrantzale bat
egin nindun ni. Gogo bizi-bizia sentidu neban
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arimen onez alan egiteko, pekalarien onerz.iko
batez be,lendik ain bizisentidu ez neban guraria..,
Sentidu neban, labur esanda, goi-maitasuna sar-
izen jatala biotzean; neure buruaz aztu bearra
neukala besteai atsegin izateko, eta geroztik doat-
su izan nintzan!..

Domeka baten, Gure Jauna Gurulzan antzeztu-
ten eban argazki bat begiratzean, bere jainkozko
esku batetik erion odolak eragin eustan. Errukiz
bete nindun, odol ori ifior be jasoten aleg‘ir.xdu
barik lurrera jausten zala uste izanik. Espinl1_1z
gurulz ondoan egotea erabagi neban, bertatik
jausten zan jainkozko iruntza artzcko, gero be.rau
arimai banandu bearko neutsela ulerturik...
Jesus’en gurutzeko garrasia durunduz neukan
atertu barik neure biotzean: “Egarri naz!” (Jn. 19,
28). Iz oneik ixiotzen eusten barnean su bizi ta ez-
ezagun bat. Edaten emon nai neutson neure
Maiteari eta neu be arimen egarriz sustatua senti-
du nintzan... Etziran oindifio abadeen arimak
erakarten ninduenak, pekatari aundienak baifio;
bizi-bizi opa neban betiko sulatik areik ateratea...

Pranzini

Neure goi-garra sustalzearren, Jainkoak ex.'ak_u-
tsi eustan atsegin jakozala nire gurariak. Gaizkin
izugarri batez berba egiten entzun neban, donga-
keriaundiakaitik eriotzara epaitua izan zana. Itxu-
ra zanez damutu barik ilgo zan. Danez gaifietik
naiizan neban a infernura ez joatea. Ori lortzeko
iruditu daitekezan bide guztiak erabilli nebazan.
Neurez bakar ezin nebala ezer jakiiik, Jainkoari
eskifii neutsozan Gure Jaunaren merezimentu
azken-bakoak, Eleiz-Ama Deunaren ondasunak;
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Zelina“ri eskatu neutson agindu egiala meza bat
neure asmoz esateko, ez nintzan ba ausartzen
neure izenean eskatzen, Pranzini, gaizkille aun-
diagaitik zala esateko bildurrez. Zelina’ri be ez
neutson esan nai; baifia itaun samur eta ekin-
estuakegin eustazanlez, iragarri neutson azkenez
neure ixilla; barre egin ordez, lagunduko eustala
eskalu eustan neure pekataria bide oneratzen.
Benetan eskertu neutson bere naia, orduan bada
nai izango neban izaki guztiak neugaz izatea erru-
dunaren parkamena leia baten eskatzen. Ziurtzat
neukan neure biotz-ondoan gure gurariak entzu-
nakizango zirala; baifia, pekatarien alde otoitzean
jarraitzeko bizkortu nendin, seguru nengoala esan
neutson Jainkoari parkatuko eutsola Pranzini
gizagaixoari; eta nik olan uste izango nebala, baita
autorizen ez ba“zan be, damuzko ezaugarririk emon
ezta be; konfiantza oso-osoa neukan Jesus’en erru-
ki mugabagean, baifia soil-soil eskatzen neutson
damuzko “ezaugarri bat”, neure poztasunerako...
Oso-osoan bete zan nire otoitza!

Eguneroko bat bera be irakurtea aitak galazo
euskun arren, ez neban uste aren esana austen
nebanik Pranzini’ren barriak ekazan orriak ira-
kurriaz. Illa izan zan urrengo egunean artzen dot
“La Croix”. Zabaltzen dot ito-itoka eta zer dakust?...
O!, nire malkoak salatu eben nire barru-eragifia
eta gorde egin bear izan neban neure burua...
Pranzini etzan autortu, urkamendira igon eta burua
zulo ballzetik igaroteko gertu egoala, bat-batez
goi-argi batek jota biurtu, apaizak urreratzen
dautson Gurutzea artu, eta iru bider mosukatzen
dituzawridoneak!... Gero,aren arimea, pozaundia-
goa izango da zeruan, damu-bearrik ez 99-gaitik,
baifio damutu daiten pekatari bategaitik! (Lk. 15,
7) esan ebanaren epai errukitsua artzen joan zan.,
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Jadelsia neban eskatu tako_ "GZU.T{Q(.I?‘PI& ’.’ gta lfzartl
garri au pekatarien alde oloilz egileko Itn 1582110:1
nendin Jesus'ek egin eustazan doe ta grazi
antz-alda zintzoa zan, Leen ez r_-_te ziran izan }r:'su;sl ien
zauriak, bere jainkozko pdola ixurtzen 1k1?1s113zci y re
biotzean arimen egarria s’artu. zar*ekoa‘.b.t g en
emon nai neutsen euren mlxen’etat]kgar itu bear
ebazan odol garbi-garbia ay, eta nire Wgo sgmg::ten
ezpanak joan ziran zauri donetsi 0'1 relr'x gain zJi tx(?i
rall... O erantzun esan—ezme?fkoa.... Al, grazi ; i
berezi onen ondoren, eg‘ur}etlk egunera azi jat tan
arimak zeruratzeko guraria. Jesus’ek sz:ima.xg( atx:
emakumeari esana entzuten d'odala (?:’1 ta .
“Emoidazu edaten!” (Jn. 4, 7). E’glazko m-al e-| ru-
kea zan; arimai emotsen ]egus en odola,. Ifus;zsk;
eskintzen eutsozan arima oneik eurok bere J%l, .
jiruntzez ozkirrituta; olan ustg neban ni ‘ge?
egarria arintzea ta zenbal geiago edaten emon,

geiago azten zan nire arima gaixoaren egarria ela |

egarri bizi auxe zan. Berak emona, bere maitasun
edari atsegingarriena...

Giza-zientzia ta Jainko-zientzia

Epe laburrean ni ateraten j.-.akin ebaq Jai nlfonk,
bira ta bira zelan urlen ez nekmlq 1’1131“1}')111(-!1} ‘uigu-
ru estutik. Ibilli-eragin eust-eln bideari begira 1'1tz,
aundia da nire esker ona; baifia au be gogotfir: axb u
bearra dago; oinkada gatxena-cmona_ bg _(tid;l,)g ri]i’
oindifo gauza asko geralzen zirala gam- itu s ie:
Kezketalik aske onezkero, be'rfc sentikor lq sundg,.t: |
gitik, garatuz joian nire espirilua. Aundia, .e‘J E‘;}e .
maite izan eban aldioro, ela aldltkada on:[an Jaki 4
gogo ezin-aseak jo nindun. Ez jatan .nalk'oabn:?m_
maistreak ipinten eustazan ikasgai 1.a.e'g‘1bn r;:j i,
kaz, eta bakarrik niftarduan ikasten, batez be e
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eta zienizia. Beste gaiak ez eusten ardurarik emo-
ten, baifia ikasgai bi oneik nire zer guzlia ekarren,
Olan, epe laburrean, neure ikas-urteetan baifio
ezagutza geiago lortu neban.

Al, espirituarentzat etzan besterik uskeria ta
naigabea (Qo, 2, 11). Kristoren An lz-Bideko zientziaz
diarduan atala (17) sarri etorkidan pentsamentu-
ra, baifia alan be laster aurkitzen neban aurrera
jarraitzeko errazoia, ikast-aroan nengoala ta ez
ebala kalterik egiten neure buruari esanaz. Ez dot
uste Jainkoa iraindu nebanik (ezagutzen dodan
arren, onetan alperreko denporea urtu nebala), ez
nebazan ontan emoten ba ordu batzuk baifio; ez
neban larregira jo, neure Jakin-gurea ilduratze-
ko... Sasoirik arriskutsuenean nengoan gazte ba-
tentzat; baifia Jainkoak egin eban nigaz Ezekiel ek
bere iragarkietan difioana: “Neure ondotik igaro-
tean, Jesus’ek ikusi eban ni maitatzeko garaia eldu
zala, alkartea nigaz egin eta bereq izan nintzan..,
Bere soingaifiezkoz estaldu nindun, usain gozoz
igurlzi, jantzi guruz ornidu, balio aundiko sama-
estunak eta bitxiak emonik... Urun utsez janaritu
nindun, eztiz eta orio ugariz... Eder egin naz geroz-
tik Aren begietan, Berak egin nau ni erregifia

aaltsul... (Ez. 16, 8-16).

Bai, guzti ori egin dau Jesus ek neugaitik. Aita-
tu ditudan berba guztiak, banan-banan, artu nei-
kez eta ikusi zelan bete diran,danak bete be, zeatz-
mealz nigan; ilz-egingo dot bakar-bakarrik
“ugari”eralgi dauan janariaz. Aspalditik janari-
tzen nindun “urun utsez", Kristoren Aniz Bideak
daukanez; auxe zan niri on egiten eustan liburu
bakarra, ez nekizan ba oraindik Ebanjelioetan

(17) Kristoren Autz-Biden, 3.gn liburua, 48 atala.
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gorderik dagozan ondasunak. Buruz nekizan neure
Antz-bide maitearen ia atal guztiak,liburu txiki ori
egundo be izten ez nebana. Udan neure ziskuan
eroan oi neban, neguan maukerdian; itxi-ezifia
jatan. Izekoren etxean jolasgarri jatan oso. Nun
urtengo edegi eta aurrean neukan ataltxoa buruz
esateko eskatzen eusten. 14 urlekin, neure jakin-
guraz. Ondo eritxon Jainkoari bear zala, oindifio,
“urunutsari”, “eztiata orioaugaribe”. Ezti eta orio
au Arminjon abataren itzaldiak eskuratu eusten,
“oraingo munduaren azkena eta geroho bizitaren
ezkutuak” gaiari buruz. Nire karmeldar maiteak
aitari itxi eutsoen liburu au irakurteko; olan neure
oituraz beste (nik ez neban aitaren libururik ira-
kurten) baimena eskatu neutson au irakurteko.

Irakurte au be, neure bizitzako grazi aundine-
tariko bat izan zan. Neure ikas-gelako leio ondoan
jrakurri neban eta barruan itxi eustan zauskada
esateko baifio barrukoi ta gozoegia jat.

Erlejifioko egi aundiak, geroko bizitzako miste-
rioak, murgildurik izten eusten arimea lurrekoa
etzan zorionean... Zanak emoten eustan dagone-
ko Jainkoak maite dabenentzat daukana (ez giza-
begiz gero, biotzekoaz baifio) (1 Kor. 2, 9), eta
betiko sariak ez daukela zer-ikusirik bizi-opari
pitifiakaz ikusiz (Err. 8, 18), nik maitatu gura neban,
Jesus maite izan gartsu, al nebanez milla maite-
agiri emon... Itz asko kopiatu maitasun oso ta
Jainkoak bere autatuai Jainkoa berbera sari aundi
ta betikoa izango jaken momentuko arrera. Asper-
tu barik bir-esaten nitun nire biotza ixetu eben
maitesunezko berbak...
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Teresa eta Zelina, biotzeko aiztak

Zelina, nire pentsamentuen ixil-barne egifia
zan. Gabonak ezkero alkar ulertzekoak gintzazan;
adin-alderik ez egoan onezkero, luze-laburrean
azia nintzan, eta batez be grazian... Aro au baifio
baifio leen, penaz nengoan sarri Zelina'ren ixillak
ezagutzen ez nebazalako; oso txikia nintzala esa-
ten eustan berak, “aulki baten parera” eldu bearra
neukala, berak nigan konfiantza izateko... Atsegin
jatan aulki txairo orren gaifiera igotea, bere alboan
nengoala, eta zentzunez berba egiten neutsan;
baifia alperrekoak ziran nire maifiak, aldea egoan
oindifio bion artean!...

Jesus'ek, guk biok batera aurrera egitea nai
izanik, odolaren lokiz baifio gogorragoz alkartu
ebazan gure biotzak, Biotzeko aiztak egin gindu-
zan. Gugan osotu ziran Gurutzeko Juan Deunaren
Maite-kantako itzok (emazteak senarrari esanetan):

Zure lorratz atzetik

bidean dabiltza neska gazteak,
txinpartak ikututa,

ardao onduaz txerbel
Jainko-lurrunetan bizkor barneak (18).

Bai, leiatsu jarraitzen ditugu Jesus’en oifiatzak;
Berak esku-beteka gure arimetan ereiten zituan
maite-txinpartak; ardao atsegintsu ta sendoa, edaten
emon oi euskuna; gure begien aur ean desager-
tzen zituan iraizeko gauzak eta gure ezpanetatik
erneten Berak bizt-azoten euskuzan maitasunez-
ko arnas-artzeak.

(18) Gurutzeko Juan Deuna, Maite-kanta, 25 aapaldia.
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Begitu-lekuan gabero geunkazan autuak bai
zirala samurrak! Begiradea urrunean murgil, begira
genkargun itargi zuria zelan joian gorantz, astiro-
astiro, zugatz aundien ostetik...; izadi lokartuaren
gaifi ixurtzen zituan zidarrezko dizdizak... izar
distirantak fiirflirka zeru sakon urdifiean... gau-
aizefioaren bafada neia, laifio zuriak kulunkan
jarriz; guzti onek gure arimak zerurantz jasoten
zituan, oindifio “gibelalde aratza” besterik ikuska-
ten ez geuntson zeru ederra...

Ez dakit oker nagoan, baifia uste dot gure ari-
men jarioa Santa Monikak bere semeagaz izan
ebanaren antzekoa zala Ostia'ko portuan konorte
barik geratzen zanean Egilleak sortutako gauza
arrigarriak ikusiz... Uste dot goi-goiko graziak artu
genduzala, santu aundiai emondakoen antzekoak.
Antz-Bideak difiocanez, Jainkoa batzutan emon oi
da dizdiz izugarri artean, beste batzutan “gozaro
ezaugarritairudiakaz” (19). Orrelaxe agertzen zan
A gure arimetara, baifia zein leun gardena zan
Jesus gure begietatik estaltzen eban zapia!l... Ez
egoan ezpairik, onezkero etziran bearrezko fedea
ta itxaropena, maitasunak izten euskun lurrean
billatzen genduna aurkitzen. “Bakarrik aurkituz,
mosutu ginduzan, aurrerantzean ifiok be ez gindu-
kez ezetsiko (Zt. 8, 13).

Sarri Jaunartzen

Grazi ain aundiak ez ziran frutu barik geratu-
ko. Oneik be ugariak izan ziran. Birtute-jarduna
errez eta berezko egin jakun. Lenengotan, nire be-
tarteak salatzen eban burrukea, baifia apurka apurka

(19) Kristo'ren autz- Bidea, 3.gn liburua, 45, 4 atala.

122

| |

ostendu zan zirriada ori eta ukapena errez egin
jatan lenengo unetik Jesus'ek esan eban: “Dauka-
nari geiago emongo jako eta ugaritasunean igeri
egingo” (Mt, 13, 12). Leialki artutako grazi bat-
gaitik, beste asko emoten jatazan... Berbera emo-
ten jatan Jaunartzean, ni itxaroten ausartzen nint-
zan baifio sarriago... Legetzat lez arturik neukan
neure autor-entzuleak izten eustazan Jaunartzeak
egiteko oitura, bat bera be laga barik, baifia berak
esaten eustan bestetan, nik geiago ifioiz be eskatu
barik. Garai ontan ez neukan orain daukadan
ausartzia, bestelan be beste modu batera jokatuko
neban; nik uste dot, izan be, arima batek bere
autor-entzuleari adierazo bear dautsola Jauna
artzeko daukan guraria; A ez da egunero zerutik
Jjasten, kopoian geratzeko, beste zeru bat, lenen-
goa baifio askozaz be maiteago dauan beste zeru
bat aurkitzeko baifio; geure arimako zerua, bere
irudira egifia, Irutasun gurgarriaren jauretxe bi-
zia.

Neure naia ta neure biotzaren asmo zuzena
ikusten eban Jesus’ek, gura izan eban, maietzi-
llaren barruan, autor-entzuleak ni astean lau bi-
der Jaunartzen iztea eta, illabete eder au igarota-
koan, bostgarren bat geitu eutson jai bat osoatzen
zan bakotxean. Negar-malko gozoak erioen nire
begiai autortegitik urteten nintzanean; Jesus ber-
bera zala begitanduten jatan niri emon nairik
ebillena, oso labur egoten bai nintzan autortegian
eta ez neban ifoiz neure barruko sentimenturik
iragarri. Nenbillen bidea zuzena ta argia bait zan,
ez neban bear Jesus ez beste gidarik... Arima-
zuzentzailleak ispillu kirmen jatazan niri, arime-
tan Jesus diztiratzen ebenak, eta esan oi neban,
neure barrurako, Jainkoak ez ebala bitartekorik
erabilten, zuzenean jokatu baifio.
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Baratz-zaifiak frutu bat arduraz bete ta sasoi
aurretik umotzea nai dauanean, ez da zugatzetik
dingilizka izteko, mai guri-guri atondu baten gai-
fiean jarteko baifio. Asmo bardifiagaz Jesus’ek be
bere graziz bete eroian loratzea... Bere bizitz ilko-
rreko egunetan, pozez zoratua, esan ebanak. “Aita,
eskerrak Zuri, gauzok jakitunai eta zuurrai estal-
du ta txikitxoai agertu dautsezuzalako” (Mt. 11,
25), bere errukia dizdirazo nai izan eban niregan;
ni txikia ta makala nintzalako. Bera jasten zan
niganuntz; ixillik eskolatzen nindun bere maita-
sun-gaietaz. A! euren bizia ikasten egin daben
jakitunak, niri itaunka etorri ba’litzaz, arriturik
geldituko ziran amalau urteko neskato bat ikusiz
osotasunezko ezkutuak ulertzen, euren jakituriak
ezin iragarri dautsezan ezkutuak nunbait, orreik
eukitea gogoz txiroak izan bear dalako!...

Juan Gurutzekoak, bere Maite-kantan, difioa-
nez:

Ez argi ez gidaririk,

biotza sutan eukana ezik.

Gau onek zuzentzen nindun
eguerdi-argiak baifio be obeki,
jakin bere nik ederki

ba nekian Arengana (20).

Karmeldegirako deia

Karmeldegia zan toki ori; baifia “nik maite
neban Aren kerizpean atsedendu aurretik”, (Abest.
2, 3), proba askoz igaro bearra neban. Baifia Jain-

(20) Guurutzeko Juan Deuna, Arimaren Gau alluna, 34 aalpal-
diak.
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koaren deia premiiia premifiazko zan ezkero, su-
garretik igaro bearra izan ba neu be, egingo neban
Jesus'egaz zintzo izatearren. Neure goi-bidean
bizkortzeko, arima bat bakarra aurkitu neban, neure
Ama maitearena... Nire biotzak arenean oiartzun
leiala idoro eban eta beronen laguntza barik ez
nintzan elduko bost urte lenago bera zeru-intzez
bustitako lur gaifiean artu eban ur-ertz onetsiara...
Bai, bost urte ziran zugandik, Ama maite, banandu
nintzala. Galdu zindudazala uste neban, baifia
proba-unean zeure eskua izan zan jarraitu bear
neban bidea erakutsi eustana... Poz ori bear ne-
ban, Karmeldegiko iztokiko alkar-izketak gero ta
penagarriagoak egiten jatazan-eta; neure guraria
ezin aitatu, moja sartzekoa, norbait ezezko euki
barik. Mariarieritxon gazteegia nintzala eta alegin
guztia egian nire sarrera galazoteko. Zeuk be, ene
Ama, ni aztertu naiez, alegifiak egin zinduzan
ifioiz ni baketu nendin. Beraz, benetako bokazifio-
rik euki ez ba neu, lenengotik atzeratuko nintzan,
Jesus’en deiari erantzun gura neutson baizen arin
eragozpenak aurkitzen nebazan. Zelina'ri ez
neutson iragarri nai izan ain gazte Karmelo'n
sartzeko neure guraria, eta geiago naigabetzen
nindun orrek, ari ezertxo be ixiltzea gogor be
gogor jatan-eta... Atsekabe onek ez eustan luzaro
iraun. Laster izan eban nire aiztatxo laztanak nire
asmoaren barri eta niri neukan asmoa burutik
kentzen ibilli bearrean, sen txalogarriz onartu
eban Jainkoak eskatzen eutson buru-ukapena. Aren
ukapenaren aunditasuna ulerizeko, noraifiokoa
zan gu bion alkartasuna ezagutu bear da... Arima
bat bera zan, zelan edo alan esateko, gu alkartzen
ginduzana, bizia emonik. Illabete batzuk zirane-
tik, alkarrekin gozatzen genduan neska gazte batzuk
amestu daikeen baizen bizitzarik gozoena; dana,
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gure ingurumari, geure atsegifietan joian askata-
sun aundiz genbiltzan; itz baten, nik esan oi ne-
ban gure bizitza zoriona bera zala, eta au askatasun
osoz itxi egin bear genduala, eta nire Zelina kutu-
nak etzan bape asarratu.

Kejaz egon daitekean bera be, Jesus’'ek berari
dei ez eutsolako aurrenan... Dei bardifla izanik
berak joan bear eban lenengo!... Baifia martirien
denporan lez, espetxean gelditzen ziranak euren
anaiai bakezko mosua poz-pozik emoten, arean
burrukatzera lenengo joiazanai eta alaitu oi ziran,
bearbada, eurakliskar gogorragoak eukiko ebeza-
la pentsaurik. Zelinak be era berean pozik itxi
eban TERESA eta bakarrik geratu zan burruka
gogor aintzatsurako, bere maitasunaren bitxi autatu
legez Jesus’ek eroiana...

Teresak bere goi-deiaren barria, aitari
iragarten

Zelina egin zan nire burruka ta sufrimentuen
jakitun. Bere bokazifioa lez artu eban nirea. Ez
eukan onen kontrakoen bildurrik; ez ekian alan
be zelan aitari esan... Zelan adierazo itxi egiala
bere erregifa, orduko be iru nagusiak opetsi eba-
zanari?... Al, zenbat barru-zauskada sufridu bear
izan nituan ari esatera orduko!... baifia erabagi
bearra neukan!... Amalau urte ta erdi beteko ni-
tun. Seiillabete geratzen jatazan Gabon gaberako;
nik orduantxe sartu nai neban, aurreko urtean
“neure grazia” artu izan neban ordu-orduan.
Pentehoste eguna aukerau neban neure ezkutu
aundia ari esateko. Apostolu Santuai eskatu neu-
tsen egun osoan neure alde eskatzeko, buruan
jarri eidezala esan bear nebazan berbak... Eurok
etziran bear bada neskato bildurti bati lagundu
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bear eutsoenak, otoitzez eta ukapenez apostoluen
apostolu Jainkoak aukeratutakoariain zuzenbe?...

Arratsaldean izan zan, bezperetatik gentozala,
neure aita maiteari itz egiteko erea eskuratu jata-
na. Potzu-aora joan nintzan jarten, eta antxe, es-
kuak alkar, izadiko arrigarriak ikusten nengoan;
eguzkiak, bere izpiak orduko euren su-indarra
motel, zugatz tantaien goiak urreztatzen ebazan,
berton ziarduen oindifio kantari txoritxoak euren
arrats-otoitza. Aitaren irudi ederrak zeru-itxuraz
egoan; bakez aseta eukala biotza, iruditu jatan.
tautik esateke, albora joan nintzakon jartera, be-
giak orduko negar-malkoz beteta. Samur-samur
begiratu nindun eta neure burua arturik bere
biotz-gaifi jarri eban, au ziraustala: “Zer jazoten
ete jako nire erregifiatxoari?... Esan...”. Gero, bere
biotz-eragiiia gorde nairikjagi egin zan, eta ibilten
asi astiro, bere biotz-gaifi eukala beti nire burua.
Negar artean iragarri neutsan neure Karmelo'n
sartu naia. Aren malkoak orduan neureakaz nas-
tatu ziran; baifia ez eban itzik be esan neure
bokazifiotik okertu neikeanik; oraindik oso gazte
nintzala esan eustan erabagi ain astuna artzeko.
baina nik ondo eutsi neutson neure asmoari, eta
gauza errez zuzena zan ezkero, laster konturatu
zan nire guraria Jainkoarena berarena zala eta,
bere fede aundiaz, Jainkoak, berari alabak eskatuz
ohore aundia egiten eutsola esan eustan. Luzaro
ibilli gifian ara ta ona pasiatzen.

Nire biotza, aita bardingabeak ontasun gozoz
artu ebazalako nire barru-ixillak, arindu ta poztua,
atsegin aunditan aurkilzen zan bereaz. Aita, ziru-
dianez, oparo beteak dakarren zorion baketsuan
egoan. Santu batek lez berba egin eustan eta bere
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itzak gogoratu nai neukez eurak emen idatzi
dagidazan, baifia euretatik ez dot iraun-azo gomu-
ta lar usaindu bat baifio, adierazo dagikedan.

Ondo be ondo gogoratzen dodana nire errege
maiteak konturatu barik egin eban sinboluzko
egintza au izan zan. Ain goi ez egoan orma baten
albora urreraturik, loratro zuri batzuk erakutsi
eustazan, lirio pitin batzuen antzekoak, eta lora
oneitatik bat arturik, emon eustan, Jainkoak zela-
ko arduraz berau erneazo eta iraun-azo eban egun
ortara arte, azaltzen eustala. Berari entzunaz, neure
istoria entzuten nebala uste neban, antz-antzekoa
bait zan Jesus’ek loratxoagaz eta Teresatrogaz egin-
dakoa... Erreliki bat lez artu neban loratxo au eta
konturatu nintzan, aitak, berau artukeran, sustrai
guztiakaz, bat be ausi barik, atara ebala; bizirik
jarraitu bear ebala zirudian beste Iurralde baten,
bere lenengo goizaldeetan bizi izan zan baifio
emokorragoetan. Aita nigaz une batzuk lenago
egifia bera zan, Karmel mendira igoten itxi, nik
bizitza emon nitun len-oinkaden testigu zan ibar
joriari agur egiiiik.

Neure Antiz-Bidean jarri neban neure loratxo
zuria, onela ifloan ataltxoan; “Gauza guztien ganez
Kristori izan bear dautsagun maitasuna dala-ta”
(21), eta ortxe dago oraindik; gara ausi jako bakar-
bakarrik suster ondotik. eta onekin Jainkoak adie-
razo nai daustala dirudit laster ausiko ditula bere
loratxoaren lokiak eta ez dautsola lurrean zimelt-
zen itxiko.

(21) Kristoren Autz-Bidea, 2.gn liburua, 7 atala.
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Isidoro Guerin’en jazarketa

Aitaren baietza lortu ondoren, uste izan neban
ezeren bildur barik egaz egin nengiala Karmelde-
gira, baifia nire goi-deiak oindifio proba gorriak
izango ebazan. Izu-izuz neure osabari iragarri
neutson artutako erabagia. Asmatu leikezan txera-
samurrak egin eustazan, baiiia joateko baimenik
ez eustan emon; bestera, 17 urte bete arte bokazi-
forik aitatu be ez egiteko esan eustan. Giza- zuur-
tasunaren kontrakoa zan, ifioan berak, 15 urteko
neskato bati Karmelo’n sartzen iztea. Karmeldar
mojen bizitzea, munduaren begi-aurrean, filoso-
fu baten bizi-modua zan, eta erlijifioari zerbitzu
txarra egitea litzakean experientzi bako neskato
bati berton sartzen iztea.. Mundu guztiak txarto
ikusikoleuke,ta abar. Esan eustan baita, berak niri
joaten iztekomiraribat bearkolitzakela. Argiikusi
neban nire errazoiketa guztiak alperrik izango
zirala, beraz alde egin neban andik biotz garratz
urratua. Otoitza zan nire pozbide bakarra; egin
egiala eskatzen neutson Jesus'i eskatzen zan miraria,
orrelaxe bakar-bakarrik erantzun nengikiolako bere
deiari.

Aldikada naiko luzea igaro zan neure osabari
barriro itz-egiten ausartu nintzaneko. Gogor egi-
ten jatan, oso gogor, bere etxera joatea. Bere alde-
tik, barriz, aztu zala emoten eban nire bokazifioaz;
baifia geroago jakin neban, nire atsekabeak alde-
ko frutua ekarri eustala. Itxaropenezko erraifiu
batek nire erimea argitu baifio len, Jainkoak nai
izan eban, nik iru eguneko martiritza gogor-gogo-
rraniri bailtzea. O!, proba ontan baifio obeto ez dot
ifioiz be ulertu Andra Mariaren eta San Jose'ren
samintasuna, Ume Jesus'en billa... basamortu its
baten aurkitzen nintzan, edo obeto, nire arimeak
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lemazain bako itxas-ontxitxo bat zirudian, ekatxa-
ren mende itxia... Ba dakit, lo egoan Jesus neure
ontzitxoan, baifia gaua illuna zalako ezin ikusi, ez
egoan argirik arean be, tximista batek ez egian
dizdizik odei baliz-illunak... Ziur asko, tximisten
argia, argi tristea da; baifia, alan be, ekatxa lertu
balitz bete-betean, Jesus ikusi neikean une baten...
Arimearen gau sakon illuna zan... Jesus lez ortuan
bere il-egifiean, bakarrik nengoan poz-izpi barik
ez lurrean ez zeruan, Jainkoak bertan beera itxi
ninduala zirudian!... Izadiak parte artu ebala emoten
eban nire garraztazun goibelean; iru egun onein
barruan, eguzkiak ez eban itxi bere izpietatik bat
be ikusten eta eurijas ikaragarriak jausi ziran.
(Konturatu naz, nere bizitza gorabera garra tzi-
tsuetan, izadia beti zan neure arimearen irudia.
Malkozko egunetan, zeruak negar egiten eban
neugaz; pozezko egunetan, eguzkiak bere izpi alai
guztiak bialtzen zituan eta zeru urdifia ez eban
odei batek be illuntzen...).

Azkenez,laugarren egunea, larunbatez, zerue-
tako Erregifia eztiari sagaraturiko eguna zala, neure
osaba ikusten joan nintzan. Nire ez-ustekoa bai
aundia begiratu ta bere lan-gelara eroan nindu-
nean, nik eskatu be egin barik!... Agirakaz asi jatan
maitekiro, nik bildurra ba neutso legez. Gero esan
eustan, ez egoala zetan mirari bat eskatu, Jainkoa-
ri eskatu eutsola lau-lau “mobidu egiola biotza”
eta entzuna izan zala... Al, ez neban izan Miraria
zetan eskaturik, miraria niretzat eginda egoan
onezkero. Nire osaba etzan lengoa. “Giza-zuurtasu-
na” aitatu be egin barik, ni loratre bat nintzala,
esan eustan, Jainkoak artu nai ebana eta bera
etzala geiago orren aurka agertuko...

Azken erantzun au egi-egiaz zan berari egokio-
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na. Beste denporetako kristifiau onek bere biotze-
ko alaba orde bati izten eutson mundutik urrin
barrutzen. Nire osabak samur eta zuur jokatu
eban. Neure proba bitartean ez dot uste berari
buruzko berbarik aitatu nebanik; konturatzen
nintzan Teresatxo gaixori eutson errukiaz; olan,
osabaren baimena lortu nebanean, arek emon
eustan berea, baifia nire joateak naigabetu egingo
ebala adierazorik... Ai! Gure senidarteko maiteak
ez ekian oindifio opari bardifia beste bi bider ba-
rriztu bearko ebenik... Baifia, eskatzeko eskua beti
luzatu oi dauan Jainkoak, ez dauala utsikluzatzen;
bere adiskiderik maiteenakidoroleikee bertan eta
bear daben indarra ta kemena atara ugari be
ugari... Neure istoritik urruti naroia bio-tzak; ber-
tara biurtzen naz ia-ia alaz. Osabaren erantzun
ondoren, zuk, Ama, ulertuko dozu zein pozik
biurtu nintzan Buissonets’erako bide artzen, zeru
ederbaten azpian, odeiak oso-osorik urtuak ziran...
Urtua zan baita nire arimako gaua. Jesus’ek, itxart-
zean, poztasuna biurtu eustan barriro, olatuen
otsa baretua zan; probaren aizearen ordez aizefio
arin batek asetzen eban nire oiala ta uste neban
beingoan elduko nintzala neugandik ur-ur ikus-
ten neban ur-ertz bedeinkatura. Egon be neure
ontzitik ur nengoan, baifia akatz bat baifio geiago
narrastu bear neban eta bere argi-torre dizditsua
ezkutatuz, andik, kaia sutsu be sutsu opa izanetik,
jtzulera barik, urrin arriskuz izutu.

Nagusiagaz eragozpenak
Neure osabaren baimena jadetsi ta egun ba-

tzuetara, zeu, ene Ama maite, ikusten joan nint-
zan eta neure poztasuna iragarri neutzun, nire
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proba ta naigabe guztiak joanak ziran-eta. Baiha
aundia izan zan nire naigabea, zuk esan zeusta-
nean, Nagusiak ez ebala nai ni sartzerik ogetabat
urte bete arte... Ifiok be ez eban uste onako aurka-
korik, danetatik garaitu ezifiena; ?lafl be, b11du1:tu
bage, neu joan nintzan aita ta Zelina'gaz gure Aita
ikusten, ia au zuzitu ta geurera ekarten gendl}:l_n,
nire Karmelo'rako goi-deia zala argi era_kutsn'lk.
Guztiz otz artu ginduzan. Nire aita ba’rdm_bagea,k
egoki zala uste izan eban, bere erreguak mreakf'iz
batzea. Ezek be ez eban aldatu al izan aren aria.
Itxaron arren ez egoala arriskurik, esan eustan;
eroan neinkela karmeldar bizitza 'e_txean, gorpu-
tza zigortuz disziplina artu ezagaitik, ez eg’oal.a
dana galduta... eta abar, e'l.r.: ebar. Bera et?ala Got-
zain jaunaren ordezkoa baifio esanaz amaitu eban,
ela ak izten ba eustan Karmelo'n sartz.en. bera'li(.ez
ebala zer esanik izango... Negarrezko itxaso eginik
urten nintzan aren etxetik; aterkiak estalt?en
nindun zorionez, euria upelka etorren-eta: Aitak
ez ekian ni zelan poztu.. Bayeux'era eroango
nindula egindu eban eskatzen neutson baizen
laster, azkeneraiflo eltzeko gertu negoalako. Baita
esan neban Aita Santuagana be joan_g’o nintzala,
Gotzain jaunak Karmelo'n sartzen izten ez ba
eustan amabost urtekin...

Gu Bayeux'era joan aurretilf gauza a.sko z.iran_,
Nire bizitzea, azaletik, bardifia zu:udlan; ikasi,
marrazkiklaseak Zelina’gaz eta nire 11.'akas1eak ari
oneko aurkitzen ninduan bere ikasgan‘z?ko. Aurre-
ra nifioian, batez be, Jainkoaren maitasunean;
biotzean sentitzen nitun ordurarte e'zagutzen. ez
nebazan zauskadak; noizik bein egiazko mal.te-
zorraldiak. Gau baten, Jesus’i bene-benetan maite
nebala eta maitatua ta goretsia izar} e1te}a toki
guztietan zelan esan ez nekiala egonik, min aun-
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dia nerabillen buruan inpernultik ifioiz be ez ebala
artuko maitasunezko eginiza bat bakarra; orduan
Jainkoari esan neutson, pozgarri izan ekion, onar-
tuko neukela leku ortara egotzia izatea, beti-beti-
koz maitatua izan zedin biraozko toki orretan...
Ba-nekian onek ezingo eutsola aintzarik emon,
geure zoriona besterik ez dau gura-ta; maitatzen
danean, baifia, milla zorakeri esan bear izaten
dira. Nik olan berba egiten ba neban be, etzan
zeruak erakarten ez nindualako; zerua orduan
niretzat maitasuna baifio etzan eta barruan sentit-
zen neban, Paul deunak lez, erausi nindun Jain-
koagandik ezek be ezingo nindula bereizi...

Umetxoen arimea

Mundua laga aurretik, Jainkoak umetxoen ari-
mak urretik ikusteko poza emon eustan. Familiko
txikiena nintzan lez, ifioiz be ez neban izan zorion
au. Ona zelako jazoerak sortu eben ori niregan.
Emakume gaixo bat, geure senidarteko baten
neskamea il zan oindifio gazterik, iru ume oso
txiki itxirik. Bera gaixorik egoan bitartean, neska-
to biak geure etxean artu genduzan; nagusienak
sei urte besterik ez eukazan. Eurakaz nengoan ni
egun guztian eta alsegin jatan zein zindo sifiisten
eusten esan oi neutsen guztia. Naitaezkoa da Ba-
teo santuak arimetan jartea teologi-birtutezko azi
0so sakona, eurok agerizen bait dira ume-umeta-
tik eta geroko ondasunen itxaropena naikoa jake
buru-ukapenak onartu al izateko. Neure alabatxo
biak pozik euki nai izaten nebazanean ulertu
neban, lilluratu leikezan jostaillu ta gogokiak eskifii
bearrean, itz-egin oi neutsen Ume Jesus ek ze-
ruan ume onai betiko sarietaz. Euretatik aundie-
nak, errazoia garatu-berri eukanak, pozezko begi
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dizditsuakaz begiratzen ninduan, milla itaun
zoragarri egiten eustazan Jesus umeari buruz, eta
bere zeru ederrez, eta agintzen eustan bere arreba-
ri men egingo eutsala beti. Nire esaten euslanez,
“anderefioak” erakutsitakoa bere bizitza guztian
ez ebala aztuko, ifioan...

Arima errubako oneik urretik ikusiaz, ulertzen
neban, zelako zoritxarra zan eurenizat euren adi-
men-itxartzetik ondo ez aztea; emen daukagu euki
be argizagi leuna, birtuteen sellua naiz txarrarena
itsatsita itxi geinkena... Ulertu neban Jesus'ek
Ebanjelioan esan ebana: “txikitxo oneitariko bati
gaiztakeria erakutsi dagionak, obe leuke itxas-
ondarrera jaurtia izatea”™ (Mt 18, 6). Al, zenbat
arima elduko ziran santutasunera, ondo zuzen-
duak izan ba litzaz!...

Ba-dakit, Jainkoak ez dau ifior be bear bere
egifia buruizeko, baifia baratz-zain trebe batiinda-
rra damotsan lez landara bitxi ta samurrak jagote-
ko, ortaz bear dauan jakituria emonik, naiz-ta
Beretzal gorde eurak ernemintzeko ardurea, Je-
sus’ek be olantxe gura dau, guk Berari laguntzea,
arimen Jainkozko lanean.

Zer gertatuko litzake baralz-zain irakets batek
landarak ondo ifiausiko ez ba litu? Bakotxaren
izaera ezagutu barik, mertxikondo batetik larro-
sak alara nai ba leuz?.. Zugatza il-azoko leuke,
beste aldetik ona ta frutu onak ekarteko gai zana.

Ume-arotik jakin bear da ezaguizen Jainkoak
zer eskatzen dautsen arimai, aren graziaren eragi-
fiari gero lagundu al izateko, egundo be ez aurre-
ratu ez berari galgarik ipifii bage.

Txoritxoak gurasoai entzunez ikasi oi daben
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bgzela ab.esten, umetxoakbe antzean ikasten dabe
birtute-zientzia, Jainko-maitasunaren kantu eder-
ed'erra, eurak bizitzan eratuten arduraten diran
arimen ondoan.

Kanario eta papo-gorria

G.ogoratzen naz: kanario bat neukan neure
txorien artean zoragarriro abesten ebana, eta baita
papo:gorri bat be, ama batek lez zaintzen nebana
aske izan aurretik kaiolatua. Giltzapetu gaixo onek’
ez gukfin gurasorik abesten erakutsi egioenik, baifia
gqlzetlk gabera laguna eban kanarioaren txorro-
txio alaiak, abestu nai izan eban... Au etzan erreza
pap(?-gorri batentzat; onen abots bigunak berea
sufridu eban bere musika-maisuaren abots ozene-
ra egokitzeko. Bitxia zan ikustea txoritxo gaixoa-
ren indarketak, baifia azkenik lortu eban nai ebana
bere kantua ba, me-bigunago zalarik be, kanarioa:
ren antz-antzekoa genduan.

O,ene Ama maitel, zeu izan zifian niri kantetan
erakutsi zeustana... Zeure abotsa izan zan ni
umetatik birloratu ninduna, eta orain pozgarrijat
ze_aurt?~antzeko nazalal, esaten entzutea. Ba-dakit’
plndmo urruti nagoala, baifia, aula nazan arren
1txatroten dot, beti-betikoz zeuk lakoxe kantua bir:
esatea...

. Karmeldeg’ian sartu nintzan aurretik, neure
b}thzqz. eta munduko mixeriai buruz ainbat expe-
rientziizan nebazan, baifia zeaztasun orreik urrin
eroango nindukie; nere bokazifio kondaira biurtu
gura dot.
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Bayeux'era

Urrillaren 31 izentatu zan Bayeux’era eginbear
neban osterarako. Bakarrik joan nintzan aitagaz,
biotza itxaroz gaifiezka; baiila biotz-jota be bai oso,
golzaifiaren aurrera nifioiala-ta. Lenengo neure
bizilza egingo neban ikustaldi bat neure aiztak
lagundu barik, eta bizita au Gotzain bati! Nik,
egiten eustezan ilaunai erantzuteko izan ezik berba
egin bearrik izan ez neban, onek, zelara gifioiazan
azaldu bear neban, errazoiak ipifii Karmeldegian
sartzeko zergaitik nifioian baimen eske, berba
batean, neure goi-deiaren tinkotasuna erakutsi
bear neban. Al, aldatz-gora bai egin jatala juan-
etorri au! Jainkoaren grazi berezia bear izan zan
neure lotsa menperatzeko... Baita egia da, “maita-
sunak ez dau ifioiz ezifiik aurkitzen, al dana uste dau
oro, eta daikena” (22), Jesus’en maitasunak bakar-
bakarrik gaindutu leikedazan eragozpen oneik
eta ondoren etorri ziranak, Berak nai eban, ba,
nire bokazifioa onartua izan zedin opari aundien
bidez...

Orain, Karmeldegiko bakartadean gozatsu
nagoalarik (ain gartsu opa izan nebanaren keriz-
pean nare) (Abest. 2, 3), neure zoriona, uste dot,
erosi dodala guztiz merke eta proba aundiagoak
be eroateko gerlu nago oraindik eskuan ez ba
neuka.

I[txasoka jausten zan euria Bayeux'era eldu
gintzazanean. Aitak, ez eban ikusi nai izan bere
erregifiatxoa gotzaintegian bere jantziederradana
bustita, omnibus batera igon-azo ta katedralera
eroan eban. An asi ziran nire zoritxarrak. Jaun txit

(22) Kristoren autz-Bidea, 3.gn liburua, 5, 4 atala.
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aundia, eta bere apaiz-andana guztia, illeta ga-
rrantzitsu baten aurkitzen ziran. Eleizea lutuz
jantzitako andraz beterik egoan eta mundu guz-
tiak begiratzen zituan nire soifieko argia ta kapela
zuria. Pozik urtengo neban ecleizatik, baiiia pen-
tsatu bere ez, euria zan-eta. Ni geiago apalasteko,
Jainkoak nai izan eban, aitak ni lau-lau katedrale-
ko aurrenengo jarlekuetaraifio eroatea; naigabe-
rik ez emotearren, onez artu neban au, Beyeux'ko
jente onari, nik emon ez gurago neban distraziiio
—bidea emonik... Azkenik alsegifiez arnasa artu al
izan neban alboko kapilla baten, altara nagusiren
ostean aurkitzen zanean, eta an egon nintzan
luzaro, errezau ta errezau, euria atertu ta urten al
izan arte.

" Urtetean, aitak ango edertasunak miretsi era-
gin eustazan, utsik zan baifio askoz aundiagoa
zirudianekoak; baifia pentsamentu bal bakarrik
nenkarren buruan eta besteak ez ninduan kezka-
tzen. Zuzenean joan gifiean Révérony Jaunaren
etxera; ba-ekian zelan gifioiazan eta berberak izen-
tatu eban gure juan-etorriaren eguna; baifia kan-
potik zan; denpora egifiez kaleetan zear ibilli bear
izan genduan; oso tristeak iruditu jatazan oneik.
Azkenean, gotzaintegi ingurura ta aitak otel polilt
baten sar-azo ninduan, emen nik ez neutson omen
aundirik egin sukalde onari. Aitatxo gaixo au nigaz
portatzen zan ia sifiistu-ezifieko samurtasunez; ez
atsakabetzeko esaten eustan, Gotzain Jaunak ziur
asko emongo austala eskatzen fioiana. Pizkat atse-
dendu ondoren, itzuli gifian Révérony Jaunaren
etxera; beste jaun bat eldu zan ordu berean, baiiia
bikario orokorrak maitekor eskatu eutson itxaro-
teko eta lenengo artu ginduzan bere bulegoan
(jaun gaixo arek izan eban aldirik gogait egiteko
be, gure bisitea luze joan zalako).
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Révérony Jauna oso maitekor agertu zan, baifia
gureikustaldia ondoarrigarriizanjakola, uste dot,
Irribarrez begiratu nindun itaun batzuk egifiaz;
gero esan eustan: “Gotzain Jaugana eroango zai-
tuet; jarraituko, mesedez”. Nire begietan negarra
ikusiz, gaifieratu eban: “A!, arripitxiak dakustaz...
ez da egoki Gotzain Jaunari erakusteal...”

Saloi aundiak zearkatu genduzan, gotzain-ar-
gazkiz jantzita; areto aundi oneitan neure burua
ikusirik, txifurri txiki antzera sentitzen nintzan
eta neure buruari itaunez nenbillen zer esango
ete neutson Gotzaiflari. Apaiz bigaz ebillen egu-
rasten galeri baten; Révérony Jaunak itz batzuk
esan eutsezan, eta neuganantz etozan; gu bere
zain gengozan bere bulegoan. Iru jarleku izugarri
egozan emen, tximini aurrean, su ederrez epel.
Gotzaifia sartzen ikusiz, aita belauniko ipifli zan
nire ondoan, aren bedeinkapena artzeko; Gotzai-
fnlak gero aita jarri-azo eban beaso-aulki baten;
aren aurrez aurre jarri zan eta Révérony Jaunak
nai izan eban ni erdian jartea, nik ondo-aziz-eza
erakutsiz; baifia a barriro lenean, esana egiteko gai
nintzanez erakusteko esanik; beingoan jarri nin-
tzan geiago pentsatu barik eta arrituta jarri nin-
tzan, bera aulki baten jarten ikusiz, ni neure ant-
zeko lau jarri eikezan jarleku aundian ondatzen
nintzala (a ziur asko ni baifio gogotsuago, ni ez
nengoan ain gozo-ta...). Uste neban aita asiko zala
berbaz, baifia ak eskatu eustan neuk neurez Got-
zaifiari azaltzeko gure bisita aria. Alik eta ondoen
egin neban; Gotzain Jauna, izketa argi-gozora egifa,
etzan askorik zurtu nire errazoiakaitik; Nagusia-
ren berba bat lagungarriago izango jatan; tamalez
ez neukan itz ori ta aren ezetza etzen nirilagundu
leikedana...
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Gotzaifiak itandu eustan antxifiatik nai eta neban
Karmelo'n sartzea. “Bai, bai, Gotzain Jauna, antxi-
fiatik...”. “Ikus daigun —jarraitu eban, irribarrez,
Révérony Jaunak—, ez dozu esango gogo au ama-
bost urte dirala daukazunik”. “Egia da —erantzun
neban, neuk be barreka—, baifia ez dira urte asko
kendu bear, errazoidun nintzanetik moja izatea
gura izan dot, eta Karmel gura izan dot ezagutu
nebanetik, Ordena onetan uste neban, ba, beteko
nebazala neure arimearen gurariak”. Ez dakit,
ene Ama, oneik izan ziran nik esandeko itz zea-
tzak; uste dot oindifio ganora-bakoago esan neba-
zala; dana dala, zentzuna orixe dozu.

Gotzain Jaunak, aitari eder izango jakola-ta,
urte batzuk geiago beragaz geratzea nai ebala
erakutsi eben; beraz, nire alde egoala ikusirik,
arriturik eta oneraturik geratu zan; emon egistala
baimena ifiotsan amabost urtegaz joateko. Dana
izan zan, baifia. alperrik. Esan euskun, erabagi
aurretik, Karmelo’ko Nagusiaz alkar-ikuste bat euki
bear ebala. Nik ezin neinkean entzun beste gauza
penagarriago bat, ezaguna bail neban gure Aita-
ren aurkako erabagia. Beraz, Révérony Jaunaren
goraintzi-berbakaitik, Gotzain Jaunari arri-pitxiak
erakutsi baifio geiago egin neban, emon be bail...
Argi ikusi neban biotz-eraginda egoala; samatik
oratu nindun, eta nire burua bere bizkar-gaiii
ipifiiz, egundo ez legez eregutu nindun, iflogaz
ifioiz egin ez ez eban moduan, nik uste. Dana ez
egoala galdurik, esan eustan; ondo erilxola nik
Erroma’ra ostera ori egitea neure bokazifioa sen-
dotzeko, eta negar egon ordean poztu bearra
neukala. Urrengo astean Lisieux’era joan bearra
eukala, Santiago'ko erretoriaz berba egingo ebala
eta nik Italia’n artuko bere erantzuna. Alperrik
zala ikusi neban, geiago ekitea, beste aldetik ez
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neukan beste zer esanik, neure itz-esanaren elpide
guztiak agortuak nebazan.

Gotzain Jaunak barriro eroan ginduzan barat-
zeraifio. Aitak asko jolas-azo eban gauza batzuk
esanik, nik adibidez aundiago emotearren, ulea
batu egin nebala. (Gotzain Jaunak ez dau aztu eta
“bere alabatxoa” aitatzen daben bakotxean, ulea-
ren ipuifia dakar gogora..) Révérony jaunak,
gotzaintegiko baratzaren azkeneraifio lagun egin
nai izan euskun, eta aitari esan eutson berak ez
ebala egundo olako gauzarikikusi: “Aita bat eraba-
gia benetan Jainkoari bere alabea emoteko, eta
neskato au bardin bere burua Jainkoari eskintze-
ko!".

Aitak zeaztasun asko eskatu eutsozan Erroma’-
rako peregrifiazifioa zala-ta; beste batzuen artean,
zelan jantzi bear eben Aita Santuaren aurrerako.
Ikusten nagoala deritxat Révérony Jaunaren au-
rrean jarri ta au esaten: “ondo nago onela?...”
Gotzain Jaunari au be esan neutson berak izten ez
ba eustan Karmelo’n sartzen, Aita Santuari eska-
tuko neutsala mesede au. Nire errege maitea, itzez
eta eraz, lau-laua zan, baifia ain egoan eder... Be-
rezko itxura bipilla eukan, eta au atsegin izan
jakon antza Gotzain Jaunari, saloietako etiketa
arau guztiak ezagun ebezan jentez inguraturik
egotera oituari, baifia ez Frantzia’ko ta Naparroa’-
ko erregeaz, bere erregifiatroaz batera.

Kalean aurkitu nintzanean, nire negar-malkoak
barriro asi ziran erioten, ez gero neure naigabez,
nire aitatxo laztanak alperreko osterea egin ebala
pentsatuz baifio... Karmelo'ra dagoneko, Gotzai-
flaren erantzun zoriontsua iragarriaz meza bat
bialtzeko poz aundi-aunditan egoana, ezelango
erantzun barik biurtu bear eban... Nire geroa iru-
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ditzen jatan austurik egoala betiko; azkenerago ta
nastuago aurkitzen nitun neure gauzak. Mindura
izugarrian murgil egoan nire arimea, baifia baita
bakea-pozean be, ez bait neban billatzen Jainkoa-
ren naia besterik.

Lisieux’era elizeaz batera, Karmelo’ra joan
nintzan pozaren billa eta zeure ondoan, ene Ama
maite,aurkitu neban. O!, ez!, ez dot egundo aztuko
zuk nigaitik sufridu dozuna. Alperrik esanda ezain-
du bildur ezpa-nintz, Jesus’ek bere apostoluai,
bere Pasifio arratsaldean, zuzendutako berbak
esango neukez: “Zuok nire larrialdietan beti iraun
dozue Neugaz..” (Lk. 22, 28). Neure aizta trit
kutunak be poztasun atsedengarriak eskiiii euste-
zan.
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VI ATALA

ERROMA'RA

Bayeux’erajoanda iru egun geroago, beste oste-
ra bat egin bear neban askoz luzeagoa, betiko
urirakoa... Al, a bai osterea!... Berak bakarrik era-
kutsi daust urte luzeetako ikasketak baifio geiago;
jazoten dan guztiaren uskeria dala erakutsi daust,

‘ eta eguzkipean dana dala barru-naigabea... Alan be,
gauza oso bikaifiak ikusi nitun, artezko ta erleji-
fiozko gauza miragarri guztiak ikuskatu nebazan;

. guzti onein gaifiez Apostolu Santuk zapaldutako

lurra bera zapaldu neban, martirien odolez gorri-

| tutako lurra eta nire arimea azi egin zan gauza
santuen ikutuz.

Poztuten naz Erroma’n egon nintzalako, baita
ulertzen dodaz munduko pertsonak, aitak joan-
etorri luze au, erlejifio bizitza niri burutik kentze-
ko eragin eustala uste dabenak. Ba ziran an egi-
egiaz errazoiak ain segurua etzan borondate bat
ausi-azteko.

| Zelina ta biok, gizarte aundian egundo bizi ez
\ gifianok, jente prestu artean gertatu gintzazan,
onakoak osotzen bai eben ia peregrifiazifio guztia.
A!, lausotu bearrean, titulu guren areik kea ziru-
diegun... Urrifietik, lilluratu ninduen batzutan,
baifa urretik, “diz-diz dagian guztia ez dala urre”
jkusi neban, baita ulertu nebazan Antz-Bideko
\ itzok: “Etzaite arduratu aginpidez eta izen aundiz,
|
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ezta ezagutua ta askoren adiskide, edo-ta gizaseme
ugariz inguratua” (23).

Antxe ulertu neban benetako aunditasuna
ariman dagoala eta ez izenean Isaias igarleak di-
floanez, ba, “Jaunak BESTE IZEN bat emongo
dautse bere autatuai” (Is. 65, 15) eta Juan deunak
gaifietatu: “garailleak arri zuri bat artuko dau,
berak bakarrik dakian izen bat idatzita dauhan
arria” (Apok. 2, 17). Zeruan, bada, ezagutuko doguz
geure leifiargi-tituluak. Orduan jasoko dau bako-
trak aintza Jainkoaren aldetik (1 Kor. 4, 5) eta lu-
rrean Jesus'egaitik ez-eukiena, aztuena, axe izan-
go da leenengoa, gurenena eta aberatsenal...

Bigarren esperientzia eleiz-gizonari buruzkoa
izan zan. Ifioiz be euren barrukotasunean bizi
barik nengoan ezkero, ezin ulertu izan neban
Karmel barriztearen elburu nagusia. Pekatarien
alde errezatzeak lilluratzen nindun; baifia aba-
deen alde, nik kristala baifio garbiagoak uste neba-
zanakaitik otoitz egitea, arrigarri iruditzen jatanl..
Al, Italia’'n ulertu neban ondo neure bokaziiioa;
urrun zetan joan bearrik ez egoan ezagutza ain
onari billa...

Illa betean abade santu askorekin bizi izan
nintzan eta ikusi al izan neban euren duintasun
gurenak aingeruen gaiiietik ipinten ba'ditu be,
origailik bai dirala gizaseme makal eta eusko-
rrak... Jesus'ek Ebanjelioan “lurreko gatza” deit-
zen dautsen apaizak euren bizibidean erakusten
ba dabe otoilz bear-izan aundia, zer esango epela-
kaitik? Jesus'ek gaifiera ez ete eban esan: “Gatza
geza biurtzen bada, zerez gazituko” (Mt. 5,13).

(23) Kristoren Autz-Bidea, 3.gn liburua, 24, 2 atala.
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O, ene Ama, ederra bai dala arimentzako dan
gatzairaun-azteko dan goideia! Auxe da Karmelo’-
rako deia, gure otoitz-erreguen eta oparien elburu
bakarra da apostoluen apostolu izatea, eurak euren
berbaz eta batez be euren ikasbide onez arimak
Ebanjelioan eskolatzen dabezan bitartean... Emen
gelditu bear dot, ostantzean, ba, gai onetzaz jarrai-
tuko ba’'neu berbaz, ez neunke ifioiz amaituko!...

Zeaztasun batzukaz neure joan-etorria edestu
bear dautzut, ene Ama maite, parka egistazu lu-
zeegiba noa; ez dot gogoetarik egiten idatzi aurre-
tik, eta ainbat eten-unegaz egiten dot, askerik
denpora gitxi dodaleko, eta nire istoria bear bada
pizkat gogaikarri begitanduko jatzu... Pozgarri jat
pentsamentu au: zeruan itz egingo deutzudala
barriro artu ditudan grazietaz, eta orduan egin al
izango dodala itz atsegin eta zoragarriz... Ezek be
ezingo ditu eten gure barrutiko nasaialdiak eta,
begirakun bakar bategaz, zuk dana ulertuko dozu...
Ail, oindifio lurralde triste onetako izketa erabilli
bear dodan ezkero, bere amaren maitasuna eza-
gutzen dauan ume baten salo-lautasunez egingo

otl...

Lisieux-Paris

Iraillaren 7’an urten zan peregrifiazifioa Paris’-
tik, baifia aitak egun batzuk lenago eroan gindu-
zan uri ontara, ikusi gengian.

Goizeko iruretan zearkatzen eban oraindik lo
egoan Lisieux’ko uria. Zarraztarik asko igaro ziran
orduan nire arimatik. Ba-nekian ezagun-nifioiana
eta zain neukazala an gauza aundiak... Pozik egoan
aita. Bultzia ibilten asi zanean, kantu zaar au
abestu eban berak: “Ibil, ibil, ene burdi ori, bide
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luzean bai gagoz”. Goizean eldu gintzazan Paris’e-
ra, eta beingoan asi zan gure ikuskela. Aitatxo
gaixo au asko nekatu zan guri atsegin emotearren,
laster ikusi genduzan beraz uriburuko edertasun
guztiak. Niretzat bat egoan bakar-bakarrik zora-
{zen ninduna, arrigarri au "Garaietako Andra Maria™
zan. Al, ez neuke jakingo esalen bere oinelan
sentidu nebana... Eskifii eustazan graziak barrube
barru eragin eusten eta neure negar-malkoak bakar-
bakarrik adierazo eben nire zoriona, neure lenen-
go Jaunartze egunean lez... Andra Mariak ulerte-
ragin daust bera izan zala egi-egiaz irribarre egin
eta osaiu ninduana. Ulertu neban, baila, berak
zaintzen nindula, ni bere alaba nintzala, eta ezin
nengiola “Amatxo™ izena besterik emon, Amare-
na baifio be Ixeralsuago zala-la.. Zelako garrez
eskatu neutson beti-beti jagon nengiala eta laster
burutu nengiala neure amesa, bere birjin mantu-
pean gordeten nindualarikl.. Al, au zan nire ume-
osteko neure lenengo gurarietalik lenengoa...
Aunditu nintzanean, ulertu neban, Karmelo’'n
aurkitu neinkena izango zala Andra Mariaren
egiazko mantua, eta mendi jori ortara zuzentzen
ziran nire gurari guztiak...

Garaietako Andra Mariari baita eskatu neutson
berak urrindu egiala nigandik nire garbitasuna
ezaindu eikean guztia; ba nenkian onango ostera
baten Italia'ra, kezkatu nengikeen gauzarik asko
aurkituko nebazala, batez be, gatxa zer zan ez
nekialako, bildur nintzan bera aurkituaz, orain-
dik ez neban somatu ba garbientzat dana zala garbi
(Tt. 1, 15) eta arima lau ta arleza ez dala loilzen
ezetan be, gatxa ba biotz loietan dago bakar-baka-
rrik eta ez sentikor ez diran gauzetan... Jose donea-
ri be eskatu neutson zaindu nengiala; umetatik
neutson deboziflo aparta, Andra Mariaganako
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maitasunaz nastuizen zana. Egunero esan oi neban
otoitz au: “O, Jose deuna, birjiflen aita ta babesle!";
bildur barik asi neban orrela neure joan-etorri
luzea; ondo zaindua nengoan ezkero; ezifia jatan

bildurra.

Paris-Milan

Montmartre basilikan guztiok Jesus'en Biotza-
ri eskiilii ondoren, astelenean, 7’garrenean, goizez
urten gintzazan Paris’tik. Laster ezagutu gendu-
zan ibildeunean etozan pertsonak. Ni, izuti oso,
geienez iflogaz berba egiteko lotsakor nintzana,
guztiz nasaiaurkitu nintzan gaitz nekegarri onta-
tik; neu be arrituta nengoala, askatasun osoz itz
egiten neban andra guren guztiakaz, abadeakaz
eta baita Coutances’ko Gotzaiflagaz be. Giro one-
tan bizi izan nintzala beti uste neban. Mundu
guztiak maite ginduzala, nik uste, eta aita pozik
egoan bere alaba biakaz eta bera pozik eta arro
ba'egogp be gugaz, gu geiago gengozan beragaz,
peregrifiazifio guztian ez egoan ba gizaseme doto-
reagorik, ezta nire errege kutuna baiiio prestuago-
rik; Zelina ta nigaz inguratuta, pozik aurkitzen
zan. Batzuetan, kotxean ez giifioiazanean, eta ni
beregandik zerbait urrindu, dei egiten eustan
Lisieux’en lez besoa emon nengion.

Révérony abadeak arduraz jasoten zitun nire
egite guztiak; sarri ikusten neban urrifietik begi-
ratzen; maian, ni ezpa-nengoan beraren aurrez-
aurre, alegiflak egizan berak ni ikusi ta nire itzak
entzuteko moduan jarteko. Ezbai barik, ezagutu
egin nai izan eban egi-egiaz karmeldar izateko
balio neban ala ez; pozik geratu zala, uste dot, bere
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azterketaz, ostera azkenean, ba, neure alde agoala
esan eitekean; Erroma’n, alan be, esango doda-
nez, urrin egon zan niri laguntzetik.

“Uri betierekora” eldu baifio leen, orixe bai-t
zan gure ibillaldiaren jomuga, gauza miresgarl:i
asko ikusteko tartea izan genduan. Lenengo, Sui-
za, bertako mendi odeietan galtzen diran gaillu-
rrakaz, milla eraz urjarioka turrusta alaiakaz, bere
aran sakon, ira eskerga ta larrosa kolorezko zugaz-
fioakaz. O!, ene Ama maite, Zzenbat on ekarri eu-
tsoen nire arimeari ain ugari or-emen ereindako
jzadi-edertasunok! Zelan jasoten eben, egun bat
besterik iraungo ez dauan erbeste-leku baten gauza
bikaifiak banatuz alailu izan dan Arengana... Neure
begiakaz ez neukan naiko begiratzeko. Zutik, ete
ondoan, arnasa ia galdurik; bultziaren alde bietan
pozik nintzan, bira egitean ba itxura zoraga rrizko
ikuspegi bat nekusan, aurrez neukazanetik beste-
langoa euki be.

Batzuetan mendi baten tontor-tontorrean aur-
Kilzen gifian; amiltegi ta jauslekuak geure oine-
tan, begiakaz ondo ezin neurlu leikezanak, gu
iruntsi guraz zirudien... Bestelan aran Ixiki l)n.t
zan zoragarria, txalel politakaz eta euren kanpai-
torreakaz, odei zuri dizdilsu balzuk gaifiez kulun-
kaka ebezala... Gero zan zingira aundi bat, eguz-
kiaren azken izpiz urreztatua; olatu nare garde-
nak zeru urdifa islatuz, eta arrats-su dizditsuakaz
naste, gure begi zurtuen aurrean, ikusi daiteken
ikuskizunik eder lilluragarriena jarten eban... Osertz
zabal urrifiean ikusten ziran mendi-gaifiak eta
onen inguru zealz-ezak gure begiak ez ebezqn
artuko, eguzkiak fiirnirizen zituan euren erpin
edurtuak, zoralzen ninduan zingirari lillura bat
geiago ezarri ezik.
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Edertasun guztiok ikuskatuz oldozkun oso sa-
konak jaioten ziran nire ariman. Dagoneko uler-
tzen nituza uste neban Jainkoaren aunditasuna
eta zeruko miresgarriak... Dan legez agertzen jatan
erlijifio-bizitza, bere agindupe egotez, buru-uka-
pen txikiakaz, ixilpean egiiiak. Ulertzen dot erreza
dala nobere kautan gordetea, goi-deiaren elburu

© gurena aztutea, eta neure buruari esaten neutson:

geroago, proba orduan, Karmelo’n atxilotua, izar-
tutako zeru zatitxo bat besterik ikusi ezingo doda-
nean, gaur ikusten negoan au gogora etorriko jat;
gomutaki onek bizkortuko nau, neure interes gaixo
ta txikiak errez aztuko ditut, Jainkoaren Aundita-
suna ta aalizatea, berau bait dot nik bakar-bakarrik
maite gura dodana. Ez dotlastotroai biotzajosteko
zoritxarrik izango, orain NIRE BIOTZAK, Jesus’ek
maite dauanetzat gertu daukala IKUSI DAUANEAN.
(1 Kor. 2, 9).

Jainkoaren aalizatea goretsi ondoren, goretsial
izan neban Berakizakiai emon dautsena be. Milan
izan zan Italia'kourietatik lenengo ikusi genduna.
Bertako katedrala, dana marmol zurizkoa, konta-
ezin-ala irudiz, erri aundi-aundi bat egiteko lai-
fiez; zeatz-meatz arakatu gendun. Zelina ta biok
gifian adoretsuenak, beti aurrenenak eta Gotzai-
fiaren ondo-ondoan ginoizanak santuen erlikiai
buruzko guztia ikusi eta azalpen guztiak be entzu-
teko. Olan, arek mezea esaten eban bitartean San
Karlos’en illobi gaifiean, gu aitagaz gengozan aldara
ostean, santuaren gorpua barruan daukan kutxa
gaifiean buruak genduzala. bere gotzain jantzia-
kaz apainduta. Toki guztietan egiten gendu bar-
dintsu... (gotzain baten duintasunari egoki ez ja-
kon toki batera igon bear izaten genduanean izan
ezik, orduan ba genkian eta Agandik urrutira-
tzen)... Andra bildurtiak eskuekaz arpegia estal-
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tzen itxirik, katedrala koroatzen daben lenengo
erpifiekara egiiiik; erromes ausarteenei jarraika
joan gifian, marmolezko azkenengo ezkil-torrera
eldurik; emendik ikusi al izan genduan geure
oifietan Milan'go uria, emendik ikusiz bertokoak
teifiurritegi pitin bat zirudiana... Jatsi gintzazan
geure agarritik eta asi ziran illabete iraungo eben
gure kotxe-ibillaldiak, eta aseko jatazan betiko
nekatu barik ibilteko gogoa.

Katedrala bera baifio be atsegifiago izan jakun
kanposantua. Bere irudi atxurdin zurizkoak, argi-
duaren zizelak bizi-azi zituela zirudienak, obitegi
zabalean zear banandurik dagoz, ardurarik-ezean
lez, nire ao-gozorako bere lillura geituz... Ingu-
ruan ditugun alegorizko pertsonai areik poztu-
azteko zirikatua sentitzen zara berton. Itxaro ain
bizia dabe, euren oiflazea ain baketsua ta etsia; nai
ta ez aintzat artu bear egintza bikain burutu dabe-
zan artisten biotza bete bear eben ezilkortasunez-
ko fedea. Emen aurtxo bat lorak jaurtzen bere
gurasoen illobi gaifiera; marmola bere pisu-izate
galdu ba leu lez, eta loren buru-erbatz guriak
aurtxoaren atz-artean labanka lez; aizeak sakaba-
natzen zituala zirudian; orobat, alargunen zapi
arifia zabu-zabu erabilli eta neskatxen uledia
apaintzen daben zintak aizatu. Aita oso su eta
gartua egoan geu beste edo geiago. Nekatuta egoan
Suiza’'n,baifia orain,lengo pozez seneraturik, guri
be pozgarri jakun ikuspegia pozgarri jakon berari
be. Bere arima eder-zalea arpegikeraz agertzen
zan,fede ta mirets-aldiadieraztez. Jaunurtetsu bat
(frantsesa bera), ain eder-zale etzana ziur asko,
begira geunkan zearretara, eta umore txarrez ifioan,
gure arrimenakaz bat ez etorrela erakutsiz: “O!,
frantsesak bai dirala buru-beroak!” Gizaseme gai-
xo0 onek, uste dot nik, obeto egingo ebala bere
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etxean geratuaz ostera au ez jakolan ain gogoko
adierazoten bai eban. Sarri aurkitzen genduan
geure ondoan eta beti ebillen uluka; kotxeakaz,
otelakaz, pertsonakaz, uriakaz, itz batez, beti egoan
txarto esaten... Aitak, bere arima aundi-aundi oi-
tuaz, alegiiiak egiten zitun ari poza emoten, bere
lukua itxiaz eta abar. Aita ondo aurkitzen zan an
naiz emen; onen izaera ez etorren bat bere auzo
ozpinagaz, guztiz besterabaifo... Al, zelako pertso-
na ezbardifak ikusi doguzan mundu ezagutze in-
teresgarria bene-benetan laster berau izteko gago-
zala!l...

Venezia-Erroma

Venezia'n, oso-osorik aldatu zan apainketa; uri
aundietako zaratots iskanbil ordez, ixiltasunaren
erdian entzuten dira gondola-larien oiuak eta
erramuz jotako uren ixubilloa. Badau lillurarik
Veneziak, baifia nik triste aurkitzen dot uri au.
Dux’enjauregia eder-ederra da,au be baifa tristea
iruditzen jat, bere urrez apaindutako areto aundi,
zur, atxurdin aberats eta maisu aundien lauki-
irudiakaz. Antxifla samarretik bere zeru-azpi oze-
nak ez dabe entzuten, gukikertu genduzan aretoe-
tan, ango jaurlarien abotsa, bizi edo eriotzako
epaia emonez... Atxilotu doakabeak, Dux’eak pre-
sondegietan sartuak eta lurpeko leotzetan, orain
ez dabe sufritzen... Espetxe ikaragarri oneik ikusiz
martirien denporan bizi nintzala uste neban eta
bertan geratu nai neban euren antzeko izan gura-
ta... Baifia laster urten bear genduan andik eta
zuzpiruen zubia zearkatu, olan deiturik zubi oni,
eriotzea bera be gurago eben, lurpe izugarri onei-
tatik aske ikusiz, preso egozanak bola oi ebezan
antsi ta zizpuruak...
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Venezia'tik Padua’ra joan gintzazan, emen
gurturik Andoni deunaren miiiia; gero Bolonia,
emen Santa Katalina'zen gorputza ikusirik, arpe-
gian oindifio Ume Jesus’en mosuaren ezaugarria
daukana. Zeaztasun asko guztiz inferesgarriak
emon neinkez ikusitako uri bakotxari buruz eta
geure ostereaz milla txikikeriz; baifia ezneuke
egundo amaituko, beraz ez ditut eralgi nai zertza-
ladarik garrantzitsuenak baifio.

Pozik itxi neban Bolonia; eroan-ezifia egin ja-
tan uri au, bertoko ikasleakaitik, orduantxe erres-
kadan egozanakaitik; oiflez urten bear izan gen-
duan, eta euretako bategaz zer txiki bat be jazo
jatan. Pozarren artu genduan Loreto’rako bidea.

Ez jat arrigarri Andra Mariak leku au aukera-
tzea bere etxe donetsia ara eroateko; emen dagoz
fiirfiirka bakea, poza ta txirotasuna. Dana dozu
emen antxifiakoa ta laua; bertoko andrak italiar
soifieko alaiak daroez, ez dabe artu, beste uri
batzuetan lez, Paris’ko modea. Loretok lilluraturik
itxi ninduan! Zer esan nengike etxe doneaz?... Al,
benetan zirraratu nindun Famili Santua egon zan
aterpe berberean aurkitzeak, Jesus'ek bere jain-
kozko begiak ipifii zitun ormak ikusi, San Josek
bere izerdiz busti eban lurra zapaldu, Mariak Je-
sus, bere errai garbietan eroan ondoren, bere
besoetan eroan ebanlekuan... Ikertu neban Andra
Mariari aingerua agertu jakon gela ixikia. Ume
Jesus'en katilluan jarri neban neure errosarioa...
Oneik biak gomutaki zoragarriak!...

Baifia guretzat poztasunik aundiena izan zan
Jesus bera bere etxean artzea, eta bere jauretxe
bizia izatea. Berak bere pertsonaz omendu eban
tokian bertan. Italiar oitura bati jarraituz, kopoia
altara baten bakarrik gorde oi da, eta antxe baka-
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rrik artu leike Gure Jauna; allara au Elxe Donea
dagoan basilikan aurkitzen zan, marmol zurizko
kutxa baten diamante bikain-bikain bat legez er-
tsia. Au ez jakun atsegin! Guk diamantean bertan
Jauna artu nai genduan, ez kutxan... Aitak, beti
otzan eta onbera, beste guztiak lez egin eban,
baifia Zelina ta ni apaiz baten billa joan gintzazan,
ara ta ona geugaz ebillaren billa, orduantxe ain
zuzen be, baimen bereziz, Etxe Donean meza
esateko gertetan egoana. Osti txiki bi eskatu eba-
zan eta patenan ipifii zitun aundiaren ondoan, eta
ulertuko dozu, ene Ama maite orrek, zelakoa izan-
go zan gure poz-betea biok etxe santu onetan Jau-
nartzean!... Zerutar poza guretzat, itzez adierazo
ezifia. Zer izango ete da, ba, zeruetako Erregearen
betiko bizilekuan Jaunartuko dogunean?... Orduan
ez dogu ikusiko geure pozarren amaia, ez dogu
izango agur egitearen goibela eta, oroitzapen bat,
ez dogu izango ezkutuka trergo egin bearrik Jain-
koaren presentziz doneturiko ormak, bere etxea
betikotasun guztian geurea izango da-ta... Lurre-
koa ez dausku emon gura, bera guri erakutsiaz
naiko jako; guri txirotasuna eta bizi ezkutua maite
izaten erakusteko. Bere aintzazko Jauregia dauko
guretzat; an onezkero ez dogu ikusiko gordeta
aurtxo baten edo osti zuri baten itxurapean, dan
legez, bere erla lantz muga bakoaren argitan bai-
nal...

Erroma’n

Erroma’z mintzatuko naz orain; gure joan-eto-
rriaren amaia zan Erroma’z emen nik uste neban
poza idoroko nebala eta gurutzea aurkitu neban...
Gaba zan eldu gifianean eta lo gengozan. Geltoki-
ko langileak, itxartu ginduezan, “Erroma, Erro-
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ma!” deadarka egozanak. Etzan amesa, Erroma’n
gengozanl...

Lenengo eguna arresiz kanpo emon genduan,
berauizan zan bearbada gozoena, emengo monu-
mentu guztiak daukie oraindik euren antzifiako
kutsua, Erroma erdian bada batek uste izan daike
Paris aurkitzen dala, bertako otel eta denda oso
ederrak ikusiz.

Erromar zelaietan zear egindako txangaok
gomuta eztia itxi daustie. Ez dol ezer esango ikusi
genduzan tokietaz, liburu asko dagoz ederto azal-
tzen dabezanak, artu dodazan biotz zauskada
nagusienak aitatuko ditut bakar-bakarrik... Onei-
tatik gozoenelariko bat Koliseo ra egin genduna
izan zan, dardaratu ninduna. Ikusten neban azke-
nez aretza au, ainbat martirik Jesus’egaitik euren
odola ixuri ebena; eurak sagaratu eben lurrari
mun-egitekotan nengoan, eta zelako tankartal...
Erdia ez da besterik sastegi aundi bat baifio, eta
erromesok begitu egin bear bakar-bakarrik; esi bat
dago tarlean sarrera galazoten dauana; beste alde-
tik ifior ez da ausartzen lurmen orretan oifiak
ipinten... Erroma’ra etorri ta Koliseo barrura jatsi
ez? Bzifia iruditzen jatan; ez nebazan geiago en-
tzun gidariaren azalpenak; gauza batek bakarrik
kezkatzen nindun: are artera jatsi... Eskillara bate-
gaz joian langille bat ikusirik, itandu nai izan
neutson, baifia zorionez ez neban egin, osteran-
tzean zorotzat artuko nindun... Ebanjelioak di-
floanez, Magdalenak, illobi ondoan luzaro egon
eta barrura begiratzeko askotan makurturik, ain-
geruak ikusi ebazala azkenez (Jn. 20, 11-12). Arek
lez, nik be lurmenerantz begira nengoan, jatsi nai
neban lekurantza, ara jastea ezifia zala ulertu
arren; azkenez, ez neban aingerurik ikusi, baifia
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bai billa nenbillena; deadar aundi bat bota neban,
pozezkoa, eta Zelina“ri esan neutson: “Zatoz arin,
emendik igaroko garal..” Berealaxe zearkatu
gendun esia, emengo aldean saskaraz eztalduta
egoana eta sasiz sasi igon genduan gora, gure
oinpean abailtzen ziran lar-mordo mordoetan zear.

Begira geunkan aita, gu ausardiak gifiala iku-
siz; bertatik itzultzeko esan euskun, baifna igeskari
biak orduko ez eben ezer entzuten. Arrisku artean
sendoago egin oi diran gudariak lez, olaxe geitzen
zan gure poza be, gure gurariak jadesteko oztopo
geiago ta biziago egiflik. Zelina, ni baifio aurrez
ikusleago, gidari or egoala gurutzean jarritako
bigarri bat, martirien burruka lekua nunbait, asi
zan beronen billa eta beingoan idoro gendun;
belaunikotu gifian lur done onetan eta gure ari-
mak otoitz bat-bardifiean urtu ziran... Taupada
gogorrez neukan biotza, nire ezpanak leenengo
kristifiauen odolez bustitakolurrera urreratu zira-
nean; neu be Jesus'gaitik martiri izateko grazia
eskatu neban, eta neure biotz barrenean uste izan
neban entzuna izan zala nire eskarial... Guzti au
epe laburrean egin genduan. Arri-koskor batzuk
arturik, jausitako arresietara biurtu gifian, barriro
asteko geure lan arriskutsua. Aitak, gu ain pozik
ikusiaz, ezin euskun asarrerik egin, ta argi ikusi
neban pozik egoala gure kemenaren ausartaZz...
Argi-argi lagundu ginduzan Jainkoak erromesak
bada etziran konturatu gure ibilliakaz, urrin samar
egozalako bear bada an inguruetako arku ederrez
lilluraturik, “LAKATZ txiki gain jarritako MAITA-
GARRIAK gidaria erakusten ebillen artean; beraz,
ez arek ez “abade jaunak” ez eben ezagutu gure
biotzak asetzen eben poztasuna...

Atsegin izan jatazan katakunbak, eta asko izan
be, iruditurik neukazan legez ziran, martirien
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bizitzetan irakurrita neukanez. Arrasti erdia lez
eureten igaro ta gero, unetxo batzuk egin nebaza-
1a uste neban, an artzen dan arnasa bai da atsegi-
fial... Gomutakiren bat eroan bear genduan kata-
kunbetatik, eta olan erromes-taldea gugandik apur
bat urrintzen itxirik, Zelina ta Teresa Santa
Zezilia ren antxifiako illobian sartu ziran eta aren
irudiz donelariko lur santua artu eben. Nik
Erroma’ra osterea egin aurretik Santa oni ez
neutson ifiundiko eraspenik, apartekorik bein-
tzat; baifla bere etxea eleiza biurturik ikusita, bere
martiri-lekuz gaifiera, berau izan zalezteres edo
armoniaren erregifia aldarrikatua, ez bere abots
ederragaitik, ezta bere musikarako eukan egokitu-
suna gaitik be, bere biotzaren barru-barrutik bere
Zeruko Senarrari abestu eutson gizkarbien
kantuaren gomutaz baifla, debozifioa baifio geia-
go sentidu neban beragaitik; benetako adiskide-
lera... Neure santa kutun egin zan, neure ixil-
gordelari barrubarruko... Aren edozek zorabia-
tzen nindun, batez bere itritasuna, bere mugarik
bako uste ona, munduko ontako poz-atsegifiak
baifio gura izan ez ebezan arimak gizkarbitzelo gai
egin ebana.

Santa Zezilia, abestietako emaztea dirudi. Nik
dakust aregan “Dantza talde bien erdian diardue-
na” (Abest. 7, 1). Bere bizia etzan izan besterik
eresi ta melodi bat besterik proba audienen ar-
tean, eta ez nau arritzen “Ebanjelio santua bere
biotz gaifi bai egoan eta bere biotzean egoan etzunik
Gizkarbien Senarral...

Zoragarri izan jatan baita Santa Inese’n eleizea
be, neure umezaroko adiskide bat neban, bere
etxean ikusten joan naiakona; luzaro itz egin
neutson orren duinkiro aren izena daroanari buruz
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eta ala egin neban neure Ama kutunaren Aingeru-
zaindariaren erliki bat lortzeko, berari eroan nai
neutson-eta; baifla ez genduan jadelsi al izan
mosaiku jori batetik askatu zan arri-koskor gorri
bat beslerik; berau Santa Inesen denporakoa, ak
sarri ikusitakoa. Ez ete da zoragarri billatzen
genduna ta artzea galazorik geunkana Donek berak
guri maitekor eskuralzea?.. Beli euki izan dot
maitasun erakutsi lez eta nire Ama Kutuna Santa
Inesek zelan zaindu ta babesten dauan ezaugarri-
1zat...

Aita Santuagaz mintzaldia

Sei egun emon genduzan Erroma’ko edertasu-
nak ikusten eta zazpigarrenean ikusi neban dane-
{atik aundiena; “Leon XIII'garrena”, Nik gura neban,
ela batera bildur neutson egun orri, ortik dindil
bai egoan nire bakoziiioa; Golzaifiaren erantzuna
bada, nik artu bear nebana etzan eldu oraindik eta
zeure karta baten bidez, Ama, jakin neban ez
egozala nire alde, olan nire gaizka-ol bakarra Aita
Santuaren baimena zala... Alan be, berau lortzeko
eskatu egin bear neban, Aita Santuari itz egiten-
azartu mundu guziiaren aurrean; pentsamentu
onek dardarka jarten nindun. Jainkoak bakarrik
eta nire Zezilia maileak dakie zelan sufridu neban
Aita Santuaz egon aurretik. Bz dot egundo aztuko
zenbat lagundu nindun berak neure estualdi
guzlielan; nire bokazifioa berea zala zirudian (pe-
regrifiazifioko apaiz guztiak konturatu ziran zen-
bal maile genduan alkar; gau balen, asko gifiean
eta jarlekurik ez danonlzako, Zelinak bere belau-
netan jezar-azo nindun, eta guzliz mailekor alka-
rri begiratu geuntsolako, apaiz batek esan eban:
“Oneik bai alkar maile! O!, Aizla bi oneik ezingo

157



dira ifioiz banatu!” Bai, maite gintzazan, baifia
gure maite-lera guztiz garbi ta gogorra bait zan, ez
ginduzan kezkatzen banandu bearrak, ba gen-
kian bada ezek bere ez, ezta itxasoak be bata-
besteagandik ez ginduzala urrunduko... (Zelinak
baketsu ikusten eban nire ontzitxoa zelan joian
urreratuaz Karmel'go ur-ertzetara; etsikorik egoan
mundu itxaso ekaiztian geratzeko Jainkoak nai
beste denporan, elduko zala-ta, bere denporan, ur-
erizera, geure gurarien elburua...).

Domekan, azillaren 20’an, Batikano’ko oiturak
eskatzen ebenez jantzi ondoren (au da, baltzaz,
goratxo lez puntillazko mantilla bat) eta Leon
XIII'garrenaren domina aundi bat, zinta urdin-
zuritik dingilizka, Balikano’'n sartu gifian, Aita
Santuaren kapillan. Zortziretan asko urduritu gifian,
Meza Santua ospatzeko sartzen ikusiaz.. bere
inguruan alkarturik gengozan erromesok, asko
gintzazanok bedeinkatu ondoren, igon zan altara-
ko mailletan gora eta erakutsi euskun, bere eras-
penez, Jesus'en Ordezkariari egokionez, egi-egiaz
“Aita Santua” zala. Nire biotza taupa-taupaka egon
gogor eta nire eskariak sutsuak ziran, Jesus bere
Ordezkoaren eskuetara jasten zalarik; konfian-
tzaz beterik negoan. Eguneko Ebanjelioak itz zo-
ragarriok eukazan: “Ez bildurtu, artalde txiki, nire
Aitari eder jako-ta zuoi erreifiua emotea” (Lk. 12,
32), nik ez neukan bildurrik, Karmelo “ko erreifiua
laster neurea izango zala-ta nengoan; ez neban
orduan pentsatzen Jesus'en beste itz oneitan: “Neure
erreifiua gertatzen dautzuet Aitak neuri gertatu
daustan lez” (Lk. 22, 29). Au da, gurutzeak eta
ildurak daukazuez ondoren, eta olan opa dozuen
erreiiluaren jabe; bearrezko izan zan, ba, Kristok
sufritzea eta sufriduz bere aintzan sartzea (Lk. 24,
26), bere ondoan ezarri nai ba’dozue. Berak le-
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nengo edan dauan kaliza edan bear dozuel... (Mt.
20, 21-23). Aita Santuak aurkeztu eustan kaliz garratz
ori eta nire negar-malkoak edari mergatz orrekin
nastu ziran. Aita Santuak emondako meza ondo-
ren etorri zan eskerrak emotekoa, eta onen ostean
asi zan mintzaldia.

Leon XIII'garrena jaur-aulki aundi baten eza-
rrita egoan, sotana zuri bategaz lau-lau jantzirik,
kolore bardifiezko muzeta eta buru-gaifi txanoa.
Bere alboetan egozan kardenalak, gongotzaifiak
eta gotzaifiak, baifia nik ez nebazan neure begiak
oneikan ezarten, Aita Santuagan bakarrik baifio;
onen aurretik igaro gifan erreskadan; erromes
bakotxa bakarka belaunikatzen zan, Leon XIII'ga-
rrenaren oifiari ta eskuari mun-egiiiik; onen be-
deinkapena artu ta zaintzaille jator bik ikutzen
eutsoen zeremoni aundiz erromesari jagiteko
adierazoz. Aita Santuaren egonlekuan sartu au-
rretik berari itz egitera erabagita nengoan oso,
baifia nire kemena motelduzjoian Aita Santuaren
eskuman “Révérony Jauna” ikustean!... Une one-
tan iragarri jakun, aren aldetik, galazorik egoala
Leon XIII'garrenari itz egitea, mintzaldia luzeegi
joiala-ta... Zelina neure kutunagana biurtu nint-
zan zer ifioan jakin gurarik. “Mintza!”, esan eus-
tan arek. Amen baten, gero, Aita Santuaren oifie-
tan nengoan ni; bere sandalia mosukatu ondoren,
eskua aurkeztu eustan, baifia bera mosukatu
bearrean, neureak alkartu ta adi-adi berari begira,
neure begi malkoz beteakaz, esan neutson: “Aita
txit Santu grazi aundi bat eskatu bear dautzut...”

Aita Santuak burua makurtu eban neuregana,
neure arpegiak ia bereaz joteraifio, eta bere begiak,
baltz eta sakonak, ikusi nebazan, neuri begira ta
neure arimearen barru-barruraifio sartzen zirala.
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“Aita Santu-santua —esan neutson—, zeure jubileu
urtea dala-ta, itxi egidazu amabost urtetan, Kar-
melo’'n sartzen!...

Zirriadak, antza, dardaraz jarri eustan abotsa;
beraz, Révérony Jaunagana, arriturik eta asarre
samar begira neukan Révérony Jaunagana itzuli-
rik, Aita Santuak esan eutson: “Ez dot ondo uler-
{zen”. Jainkoak laga ba leu, errez izango zan Révé-
rony Jaunak nik nai nebana jadestea, Ak baina
guruizea emon nai eustan, ez poza. “Aita txitsan-
tua, erantzun eutson Bikari Orokorrak, neskato bat
da, Karmelo'n sartu nai dauana amabost urtegaz,
baifla nagusiak ikasten dabillz auzia momentu
ontan”. “Ondo, alaba, Aita Santuak jarraituz,
maitekor begira, egizu nagusiak difiotzuena”.
Orduan neure eskuak bere belaun gaiii ipifiirik,
azken-saioa egin eta errukizko aotsez esan neut-
son: “0O, Aita txit Santu, zuk baietz ba difiozu,
mundu guztiak ikusiko dau ondo..."” Adi-adi begi-
ratu nindun eta itzok ebagi zituan letra bakotxa
sakatuz: “Tira... tira... Sartuko zara, Jainkoak nai ba
dau!...” (Beraren itza ain zan sarkorra ta erabagi-
tsu, oindifio entzuten nagoala uste dot). Aita San-
tuaren ontasunak bizkortu nindun eta aurrera
jarraitu naiizan neban berbaz, baifa jagole guren
biak treratsu ikutu ninduen jagi nendin, baifia ori
etzala naiko ikusirik, besoetatik eldu eta Révérony
Jaunak be lagundu eutsen ni zutik jarri nendin,
nik ba eskuak alkar, Leon XIII'garrenaren belaun
gaifiean jarrailzen neban, eta indarrez banandu
bear izan ninduen aren oifietalik... Orrela neroie-
larik, Aita Santuak nire ezpan-gaifiean jarri eban
bere eskua, ondoren gora jasorik ni bedeinkatze-
ko. Nire begiak orduan negar-malkoz bele ziran
eta Révérony Jaunak diamante asko Bayeux'en
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beste bai beintzat ikusi al izan ebazan... Jagole
guren biak eroan ninduan, olan esateko, ateraiflo
eta an, irugarren batek Leon XIII'garrenaren
domifia bat emon eustan. Jarrai etorkidan Zelinak
jazo zan guztiaren testigu izan zan. Ia-ia neu bai-
zan biotz-eragifia, adoretsu aurkitzen zan orain-
dik Aita Santuari eskatzeko bedeinkapen berezia
Karmeldegirako. Révérony Jaunak, abots muker
samarrez, erantzun eutson: “Karmeldegiak ba-
dauko bere bedeinkapena”. Aita Santuak eran-
tzun eban maitekor: “O!, bai, bedeinkatu dot”. Aita
Leon XIII'garrenaren oifietan gu baifio baifio lenago
(gizonezkoakaz). egona zan; Révérony Jauna guz-
tiz txeratsu egon zan beragaz, Karmeldar biren
aita lez aurkezturik. Aita Santuak, ondo-nai bere-
zia erakutsi nairik, neure errege maitearen buru
gaifiean ipini eban bere eskua, misteriozko selluz
markatzen ebala emonik, egiazko ordezkari dan
Aren izenean ain zuzen...

Al lau karmeldarren aita au zeruan dagoalarik,
orain, ezta Aita Santuaren eskua bere buru gaifi
dakana martiritza iragarten dautsona bere zerbit-
zari leialaren burua, eta esku gurgarri onek ifioiz
be itxiko onezkero berak aintzaldu dauan beko-
kial...

Asko sufridu eban nire aitak mintzalditik urte-
tean, ni negarrez ikusirik; alegin guztia egin eban
ni pozeratzeko, baifia alperrik... Biotz barruan
bake betea nabaitzen neban, bere eskuan egoan
guztia egin bai neban Jainkoak eskatzen eustana-
ri erantzuteko; bake au, baifia, barru-barruan egoan
eta garraztasunak asetzen eustan arimea, ixillik
egoala sentitzen nebalako. Urrin egoala zirudian;
aren egoterik ez eustan ezek adierazten... Egun
onetan be eguzkiak eban dirdir egin eta Italia’ko
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zeru eder urdiiia, odei goibelez betea, euri ta euri
egon zan neugaz batera... Al Amaitua zan! Nire
joan-etorriak ez eukan onezkero nire begientzat
bape pozik, azkenak uls-egin eban-eta. Alan be,
Aita Santuaren azkenengo berbak poziu bear
ninduen: ez ete ziran egiaz benetako iragarkizun?
Eragozpen guztiak gora-bera, Jainkoak nai ebana
bete da. Izakiai ez dautse itxi nai ebena egiten,
Berak gura ebana egin baifio.

Egun batzuk ziralarik, ni Ume Jesus’i eskifita
nengoan, bere jostallitxo, eta Berak erabagila eukan
ni jostallutzatartzea; ez gerojostallu garestilez, au
da, umeak bera ikuizen azartu barik, begiratuz
bakarrik pozez dagozanen antzera, balio bako
pelotalxo baten antizera, lurrera bota, ostikoka
erabilli, zulotu, zokondo baten itxi edo-ta, au eder
ba’jako, biotz ondoan estutu; berba baten, Ume
Jesus’egaz jolastu nai neban, atsegifia emon Bera-
ri, Bere ume-jolasetan parte artu... Ak entzun eban
nire erregua...

Erroma’'n Jesus'ek zulotu eban bere jostallu-
txoa; barruan zer eukan jakin nai izan eban eta
ikusi ondoren, bere aurkitzeaz pozik, jaurtirik itxi
eban bere pelotatxoa, etaloak artu eban... Zer egin
eban Ak bere lo gozo bitartean eta zer jazo jakon
bertan-bera lagatako pelotatxoari?... Jesusek ames
egin eban jolasean ziarduala bere jostailluaz, orain
artu, gero itxi, eta, gero, urrin bota ondoren, bilin-
bolaka, bere biotzean estutzen ebala, aurreran-
tzean bere eskutik urrintzen izten ez eutsola...

7Zuk ulertzen dozu, ene Ama maite, zein naiga-
betua aurkitzen zan pelotatxoa, lurrean narras...
Alan eta guzti be, uste osoaren aurka (Errom. 4,
18), itxaropentsu jarrailzen eban. Aita Santuaren
mintzalditik egun batzuetara, aita Anai Simeon
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ikusten joan zalarik, an aurkitu eban Révérony
Jauna, guztiz maitekor egon zana. Aitak arpegira
bota eutson zergaitik ez eustan lagundu neure
auzi zaillean. Gero, bere erregifiaren kondaira edestu
eutson Simeon Anaiari. Zaar agurgarriak adi-adi
entzun eutson esana eta azkenez bota eutson bir-
loraz: “Itali'n ez da onakorik ikusten!”.

Alkar-ikustea, uste dot, eritxi onekoa izan zala
Révérony Jaunarentzat. Ordutik, beti erakulsi
eustan, azkenez, sifiisten ebala nire bokazifiokoa
egia zala...

Aita Santuaz eukitako mintzatze urrengo egu-
nean, goizetik urten bear genduan Napoles eta
Ponpei'rako txangoan. Besubio, gure omenezedo,
egun osoan ots batean egon zan, bere erraietatik,
bere kafioi-danbadakaz batera, ke-adar lodia jaur-
tirik. Ponpeia’ko ausiabartzetan itxi dabezan az-
tarnak izugarriak dira; Jainkoaren al-izatea era-
kustan dabe, “lurra begitzu dardar daragiona,
mendiak ikutu ta ke biurtzen dabezana”... (Sal.
103, 32).

Ederizango jatan ango ondakifietan zear baka-
rrik ibiltea, giza-semeen auskortasuna gogoratuz;
baifia erromes-aldreak kendu egiten eutson onda-
turiko uriari bere lillura goibelezkoaren zati aun-
di bat...

Napoles’en oso bestera jazo zan. Zaldi biko
zalpurdi pillo batek oso ikusgarri egin eban gure
ibillaldia, San Martin monastegirako bidean, uri
osoa azpian artzen dauan guren garai baten bizka-
rrean dagoanera; burdia eroien zaldiak pitean
potean gaindi egiten eben eta baten baiiio geiago-
tan uste izan neban neure azkena eldu zala zalpur-
di-zaifiak alperrik esaten eban bein eta barriro
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italiar gidariak esan oi daben berba miragillea:
“Appipd, appipé!”. Zaldi gaixoak etsita egozan
burdia iraultzen. Azkenez, eskerrak gure aingeru
jagolak babestu ginduezala, eldu al izan genduan
ondo geure otel ederrara. Geure ostera guztian
ostatuz otel nagusiak euki genduzan. Ifioiz be ez
neban ikusi neure burua ainbeste edertasunez
inguratuta. Egiaz esan bear dot, aberastasunak ez
dagiela zoriona;ni beintzat askozaz be zoriontsua-
go sentiduko nintzan lastozko aterpe baten, kar-
meldar izateko itxaropenez, urrezko goi-apain ar-
tean, marmol zurizko mailladi ta sedazko tapiz
artean, biotz garratz baifio. ‘

A! Ondo ulertu neban poz-atsegiifia ez dala
aurkitzen biran daukaguzan gauzetan, arimearen
barren-barrenean baifno; bardin-bardin euki leike
espetxe baten naiz jauregi baten. Or ezaugarribat,
ni gaur zoriontsuago naz Karmeldegian, neure
barruko ta kanpoko sufrimentuakaz, orduan
munduan, bizitzako erosotasun guztiakaz ingura-
turik eta, batez be, aitaren sukaldeko gozotasuna-
kaz nengoanean baino!...

Naigabean murgil neroian arimea. Alan be,
bardifia nintzan kanpotik, uste neban ba ifiok ez
ebala ezagutzen Aita Santuari egon neutson eska-
bidea. Laster igarri neutson etzala olan. Bagoian
Zelina“gaz bakarrik geratu nintzan baten (beste
erromesak ostatura zerbait artzera jatsiak ziran,
geltokiko geldi-unean;), Legoux Jauna, Coutan-
ces’ko Bikari Orokorra ikusi neban, ataka edegi-
rik, begira neukan, eta barreti esaten eustala: “Ondo!

Zelan jarraitzen dau gure karmeldar txikiak?...”.

Orduan ezagutu neban erromes guztiak ekiela
nire ixilla. Egiazki ifiortxok be ez eustan itz-egin
orretzaz; baifla danak ain ixeratsu begiratzen
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eustelako, ortik atera neban nire eskabidea etzala
jausi txarto, ondo baifo...

Asis’ko uri txikian Révérony Jaunaren kotxera
igoteko eretia izan neban, joan-etorri guztian andra
bati be emon ez jakon mesedea. Ona zelan eldu
jatan omen ori. San Frantzisko ta Santa Klara'ren
birtutez lurrundutako lekuai agur egin ondoren,
azkenez Santa Ines, Santa Klara’'ren aiztearen
komentua ikusi genduan. Ni naikoa luzatu nin-
tzan, neure naierara, deunaren burua ikusten,
andik alde egitean, azkenengoetako bat nunbait,
gerrikoa galdu nebala konturatu nintzan. Billatu
neban jentearen artean. Apaiz batek, nitaz erruki-
turik, lagundu nindun. Baifia aurkituta gero, andik
alde egiten ikusi neban, eta ni geratu nintzan
oraindifio billa, gerrikoa neure eskuetan egoan
arren, ezin neban ipifii, belarria falta zalako...
Atzenez, egal baten ikusi neban dizdizka. Jaso ta
gerrian jartea etzan arazo luzea izan; baifia bai
aurreko lana, luzeegia izan zan. Orixegaitik izuga-
Iria iruditu jatan, eleizatik urtekeran bakarrik
aurkitzea. Kotxe guztiak joanak ziran, Révérony
Jaunarena ezik. Zer egin? Orain ikusten etziran
kotxeen atzetik arifieketan asi, trena galtzeko arris-
kuan sarturik, gure aita maitaren kezka aunditu,
edo-ta Révérony Jaunaren zalburdian lekutxoa
eskatu?...

Bigarren au onartu neban. Al izan neban eta
ondoen, estu ta larri lauskiturik nengoan arren,
esan neutson zelan aurkitzen nintzan, eta bera be
kinka baten ipifiiaz, bere kolxea peregrazifioko
zaldun jatorrenakaz beterik bai joian; elzan errez

jarleku bat geiago aurkitzen. Zaldun bal, baifia,

oso eziketa onekoa, niri lekua, ni jarri-azo nindun
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beren lekuan eta bera guztiz eratsu burdin-zai-
fiean ondoan artu eban lekua.

Nik lakioan jausitako katamixarra emoten neban,
eta ez nengoan neure gogora, perisona aundi
guzliareikaz inguratua, eta, batez be, aurrez aurre
jarririk nifioian aren ondoan... Alan be, bera 0so
maitekor agertu zan nigaz, noizik bein jaun arei-
Kkin eroian alkar-izketa, Karmeloaz niri itz egiteko,
etenaz. Geltokira eldu aurretik, pertsona guren
guzli areik euren diru-zorroak atera ebezan, zaldi-
zaifiari (aurretik ordainduta egonda be) eskupeko
bat emoteko. Nik be bardintsu egin neban, eta
neure zisku triki-trikia artu neban, baifia Révé-
rony Jaunak ez eustan itxi bertatik ateratzen neure
dirudi politak, naiago izanik bion ordez aundiago
bat emotea...

Beste bein be bere ondoan aurkitu nintzan
autobusean, eta besteetan baifio be m aitagarriago,
ni Karmelo'n sartu nendin al eban guztia egingo
ebala agindurik... Miritza gozo apur bat alkar aur-
kitze oneik neure zaurietan jarrita be, onuzkoa
aruzkoa baifio naikoa mergatzagoa izan zan,orain
ez neukan ba “Aita Santuaren” itxaropena. Lu-
rrean ez neban aurkitzen ezeren laguntzarik, eta
eremu legorra iruditzen jatan berau, etaur bakoa.
Jainkoagan ipiiiita neukan bakar-bakarrik ipifiita
neure itxaropen guztia... Argi ikusi neban, bai, oba
dala Beragana zuzentzea santuekana baifio... Nire
arimearen iristura, etzan alan be, eragozpen izan
bidez bide ikuskatzen genduzan tokietan interes
aundia ipinteko.

Florentzia'n Pazis'’ko Magdalena deuna begi
aurrean eukiteko zoria izan neban karmeldar
lekaimen eleizako koru erdian jarria, eurak berta-
ko burdin-sarea edegi euskuen. Ez gendula olako
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baimenik izango ta jente askok euren errosario-
kaz Deunaren illobia ikutu gura-ta, neuk bakar-
bakarrik eskua igaro al izan neban agandik urrin-
tzen ginduzan sare artetik. Beraz, danak ekarste-
zan errosarioak, eta ni arro nengoan ofizio ori
eginaz...

Beti aurkitzen neban dana ikutzeko erea. Olan,
]ex:usalen'go Gurutz Done eleizan (Erroma’n)
egiazko Gurutzearen pusketa batzuk gurtu al izan
genduzan, arantza bi eta untze sagaratuetatik bat,
guztia au urre landuzko erliki-kutxa eder baten
gordeta, baifia kristal barik, orrela erliki bikaifia
gurtzeko txanda eldu jatanean, erliki-kutxaren
zulotxu batetik neure atzamar ixikia igaroteko
madua aurkitu neban olan Jesus’en odoloz asetua
izan zan untzea ikutu al izanik...

Egiaz, ni ausartegia nintzanl... Eskerrak, biotz-
barruak ikusten dabezan Jainkoak ba-dakiala nire
asmoa garbia zana eta munduko zertxogaitik be
Ari naigaberik emoterik gura izango nebala. Bera-
gaz jokatzen neban dana eskuko dauala uste dauan
umetxo baten antzera, eta bere aitaren ondasunak
bereak lez begitzen dauazana.

—Oraindik ezin dot ulertu emakumeak zergai-
tik Italia’n ain exkomulgatuak diran. Pitean po-
tean esaten euskuen: “Ez zaiteze emen sartu”...
“ez sartu am, exkomulgatuak geratuko zarie-tal...”.
Al, emakume gaixoak! Ezetsiak bai diralal...

Alanbe, eurak, gizonak baifio naiko geiago dira
Jainkoa maite dabenak, eta Jaunaren Nekaldian
apostoluak baifio adore geiago agertu eben, solda-
dueniraifiak, ba, eroan ebezan eta Jesus'en Arpegi
gurgarria txukatzen azartu ziran...
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Jaunak gurako dau bear bada gitxi-eristea iza-
tea lur gaifiean euren erentzia. Berak be beretzat
orixe aukeratu ebalako... Zeruan erakutsiko daus-
ku argi bere pentsamentuak ez dirala gizonen
pentsamentuen antzekoak, orduan bada
azkenengoah izango dira lenengoak...

Ostera bitartean, baten baifio geiagotan falta
izan jatan pazientzia, zeruari itxaroten aurrena
izan nairik... Karmeldarlekaideen komentubaten
ikusle genbiltzan egun batean, kanpoko be-ba-
rruetan zear beste erromesaijarraitu ordez, barru-
ko Klaustroetan zear sartu nintzan... Bat-batean,
ikusi neban karmeldarzartxo bat, urrundik, andik
alde egiteko, kifiuka iflostana; baifia ni, alde egin
bearrean, oraindik geiago urreratu nintzan bera-
gana, eta klaustroko laukiak erakutsirik, politak
zirala adierazo neutson. Lekaide arek ezagutu
eban, antza, neure ule-adatsa bizkar gaifi eta neure
gazte-itxuraz, ume bat nintzala, eta, maitaro irri-
barrez,urrindu zan andik, bere aurrean arerio bat
ez eukala-ta. Italieraz berba egiten jakin ba neu,
laster karmeldar moja izango nintzala adierazoko
neutson; baifla Babel torrea jasoten ebiltzanen
erruz, eziiia litzakidan ori.

—Pisa ta Genoba be ikuskatu ondoren, itzuli
gifian Frantzi'ra. Onuzkoan, ikuspegi benetan
ederrak izan genduzan. Batzutan itxas-egaletik
gentozan, eta trena ur-egal-egaletik ebillen eta
olatuen urak geuganaiio eldu bear ebela uste
genduan (ikuskari au ekaitz batek sortua izan zan;
illun-abarra zan, eta onek oindifio izugarriago
biurtzen eban gauzea).

Beste batzutan zelai zabalak ziran, laranja-sai-
llak ziran frutu umotuakaz, osto jorizko olibo
berdez edo-ta palmera txanbelifiez... Arrats apa-
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lean, itxas-egaletako portu txiki asko ikusten gen-
duzan,argi askota askoz dizdizka, zeruanlenengo
izarrak ixioten ziralarik...

Al, zenbat olerki ta ederrek beteten eustan ari-
mea, nik neure bizitzan legengoz eta azkenez
aundiesten nebazan gauza guzti areik begipean
izanik!l... Pena barik, alan be, ikusten nebazan
ostenduten. Beste arrigarritasun batzuk opa eba-
zan nire biotzak. Naiko ikusirik neukazan lurreko
edertasunak zeruhoah ziran nire gurarien jomuga.
Eta arimai be eurotatik goza-azo nairik atrillo bizi
nai neban! Nik egi-egiaz nai neban presondegi
bedeinkatuko ateak niretzat edegi baifio gogor
jokatu ta sufridu bear neban oindifio: aurrez neian,
Frantzira itzultzean batez be.

Baifia, uste oso-osoa neban nik eta orretan
nengoan, abenduaren 28'an Karmelo’'n sartzeko
baimena jadetsiko nebala...

Lisieux’era elduaz batera, gure lenengo ikustal-
dia Karmelo“ra izan zan. A bai alkar ikustea! Illa-
bete alkar ikusi barik, eta guk bai geunkazala
gauza asko alkarri esateko!l; eta joan-etorriorretan,
urte askotan baifio geiago, nik ikasial...

O}, ene Ama maite! Ze gozoa niretzat zu barriro
ikustea!, neure arima gaixoa, zauritua! Zuri, ni ain
ederto ezagutzen dakizun orri, berba bat, begirada
bat, dana igarteko, haikoa dozun orri! Oro itxi
neban zeure eskuetan. Neure mende egoan guztia
bete neban; guztia, bai, Aita Santuari be itz egin
neutson. Egiaz, ez nekian onezkero zer falta jatan
egiteko. Gotzain Jaunari idatzi nengiola esan
zeustan, bere agindua gogoraturik. Orrela egin
neban beingoan, al nebanik ondoan, baifia gure
osabak naiizan eban lez, erabagitsuegi. Berak ber-
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egin eban nire eskutitza. Eta korreora botatera
nifioian unean zeure bat artu neban ez idazteko,
egun batzuetan itxaroteko esanaz. Zuk esana egin
neban osorik, ba nekian-eta auxe zala biderik onena
oker jokatu ez nengian.

Azkenez, Gabon eguna baifio amar egun lena-
g0, joan zan nire kartea! Erantzuna laster izango
nebalakoan, goiz guztietan, meza ondoren, ko-
rreotara joan oi nintzan aitagaz, egaz egin al izate-
ko baimena an aurkituko nebala-ta. Baifia goiz
bakotxean etsipen barri bat nenkarren, alan eta
guzti be nire fedea austuten ez ebana... Jesus'i
eskatzen neutson Berak ausi egizala nire loturak;
eta Berak eten zituan, baifia ez nik itxaroten ne-
ban legez, modu diferentean baifio...

Eldu zan Gabon jai ederra, eta Jesus etzan
esnatu... Zelaian itxi eban bere pelotatxoa, pozta-
sunezko begitu bat be gaifi bota bagarik... Austuta
neroian biotza, Gaberdiko mezatara joan nintza-
nean. Ondojanaritua neukan ames bat, ots, gaber-
diko mezea Karmelo’ko burdin-sare ostetik ent-
zungo nebalal...

Proba aundia izan zan au nire fedearentzat.
Bainia lo dagoala itxarrik dagoanak, ulertu-azo
eustan. Berak mirariak egin oi dauazala, eta
mendiak aldatu be bai, mostaza-garau baten ant-
zeko fedea daukenen onerako, fede pitin ori geia-
go sendotzeko; baifia kutunakaz, bere Amagaz, Ak
ez dau miraririk egiten amaren fedea ondo aztertu
arte (Mat. 17, 19).

Lazaro ez eban bear ilten itxi Marta ta Mariak
iragarri eutsoen arren illa zala? (Jon. XI, 8)... Kana’-
ko ezteguetan, Andra Mariak Jesus'i etxeko jaubea
lagundu egiala eskatu eutsanean, ez eutson eran-
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tzun, bear bada, oraindik etzala eldu bere ordua?
(Jon. 11, 4)... Baifia proba ostean zelako sarial Ura
ardo biurtu zan!.. Lazaro berbizten dal... Olaxe
egin eban Jesus'ek be Teresatxogaz. Denpora lu-
zean aztertu ondoren, bere biotzeko gurari guz-
tiak bete ebazan...!

Jai-egun gozatsu aretako arratsaldean, niretzat
malko artean igaro ondoren, Karmeldar monjak
ikusten joan nintzan, iragarria izan zan nire poza
sarea zabaldu ta neure izena idalzirik eukan pelo-
ta bat bere eskuan eukan Jesus Umea zoragarri bat
agerizen ikustean. Karmeldarrak, oraindik berba
egiteko txikiegia zan Jesus'en ordez, neure Ama
maiteak ondutako kantu bat abestu eusten. Berba
areitako bakotxak poztasun betea ixurtzen eben
nire ariman. Ez dot sekula aztuko ama-gozotasun
samurrez beti ase nauan bigun eztia...

Negar-malko gozoak jarioka eskerrak emon
ondoren, kontatu neban Zelina laztanak emon
eustan pozkarioa gau-erdiko mezatik biurtzera-
koan. Azpil oso polit bat aurkitu neban neure
gclan erdian untzitxu bat eukan, Jesus txikia lo
eroiana, alboan pelotatro bat eukala. Oial zurian
Zelinak berba oneik idatzi zituan: “Lo nago, baiiia
ernai nire biotza” (Abest. 5, 2). Eta untzian itz
bakarra: “Itxieral” Al,Jesus’ek oreindik bere emaz-
tegai txikiari itzik egiten ezpa-eutson, bere Jain-
koak begiak ilxirik be egozan, berari iragarten
jakon beintzat samur eta bigun ziran arimen eta
bere biotz maitekorraren bitartez...

1888’ko urteko lenengo egunean, Jesus'ek egin
eustan barriro be bere gurutzearen atsegin-saria.
Oraingoan, baifia, neuk bakarrik eroan neban,
niretzat ulert-ezifiago ta oiitazetsuago izan zalako.
Maria Gonzaga Amaren karta batek jakitun jarri
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nindun Gotzaifiaren erantzuna 28'an eldu zala,
Ume Errubageen egunean; baifia ez eustala iraga-
rri nai izan, berak erabagi ebalako nire sarrera
etzala ospatuko Garizuma osterarte.

Ezin izan neutsen negar-malkoai eutsi etxaite
ain luzea gogora ekarriz. Proba au guztiz garran-
tzitsuaizan zan niretzat. Nire lokiak ausita ikusten
nebazan munduaren aldetik; baifia oraingoan
inguru santua zan usotxo gaixoari sarrera galazo-
ten eutsona...

Autortzen dot ez nintzala errazoi aundiko ager-
tu neure erbesteko iru illabeteak pozik artu ez
nebazalako. Uste dot, baita, agertu ezta be, proba a
guztiz aundia izan zala, eta gorantz eragin eustala,
ez gitxi be, Jainkoagan itxitean eta beste birtutee-
tan.

Zelan joan ete ziran iru illabete oneik, grazitan
ain oparoak nire arimearentzat?... Lenengotan izan
neban tentaldiaren zirikadea: ez neban eroango
oituraz neroiana baizen bizitza zeatza. Baifa las-
ter konturatu nintzan emoten jatan denpora aren
balioaz, eta leen baiflo bizi-modu zintzo ta ildura-
tuagoa egitea erabagi neban. Ilduratu edo mortifi-
kadua difiodanean, ez dot esan nai penitentziak
egiten nebazala... Ail, ifioiz be ez neban olakorik
egin! Ainbat eratako ildura ta mortifikazifioak
umetatik egin oi ebezan arima aundi arein antze-
ko izan bearrean, nik ez neban olakoen lillurarik
sentitzen. Bear bada, ni zabar nintzalako jatzun
ori, billatu neikezan, ba, milla maifia. Zelina'ren
antzera, sufridu al izateko.

Orrela egin bearren, beti samur erabilla nin-
duen neuknaita, etaloditu penitentzi egin bearrik
ez daukan txoritxo baten antzera.
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Nire buru-ukapena izan oi zan, beti bereaz
urten gura izaten eban borondatea austea; edo-
zein itzi ez erantzutea, balio barik zerbitzu txikiak
egitea, jarrita egoanean sorbaldea ez zutikatzea,
eta abar, eta abar... Ezereztxo oneik egifiaz, gertatu
nintzan Jesus'en kutuna izateko, eta eziiia jat esatea,
zenbat gomutagarri gozo ilxi eustazan itxarote
onek...

Iru illabete arin doaz, Azkenez, eldu zan ain
biziro itxarotako eguna.
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VII ATALA
KARMELDEGIAN (1888-1890)

Jorraillaren 9'an, astelenez, Karmelok, garizu-
ma zalako aldatuta, Andra Mariaren Iragarkun-
dea ospatzen eban; auxe izan zan, ni sartzeko,
egun izentatua.

Bezperan, famili osoa aurkitzen zan mai ingu-
ruan; ni azkenengoz jarten nintzan. Al, erdiraga-
rriak bai dirala onako sendi-batzarrak!.. Ifior
konturatu barik joan nai leuke batek, eta orduan-
txe zuzendu oi dautsez bati berbarik samurrenak
eta txerarik bizienak, olan sentikorragoa egifiik
banatzerako sakrifizioa...

Aitak ez eban ia-ia berbarik ebagiten, baifia
neugan eukazan maitati bere begiak... Gure ize-
kok negar egiten eban noz-edo-nozean, eta nire
osabak milla eregu eztiz beteten nindun. Juana ta
Maria be zurikeri ta gozotasunez gaifiezka agert-
zen jatazan. Maria, batez be, banazean eroanik,
bere ustez emon eustazan atsekabe parka eskatu
eustan. Nire Leonia kutunak, azkenez, Bizitazino-
Ikastetxetik illabete batzuk zirala itzuli zanak,
besteak baifio be gogotsuago, mosuz eta txeraz
beteten nindun. Zelina'z bakarrik ez dot ezer esan;
baifia zuk igarten dozu, ene Ama maitea, zelan
igaroko genduan, biok, azkenengo gaua, 1o egin
genduna...
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Egun oroigarriko goizean, Buissonels‘ei: gcia—
go ikusiko ez neban neure 111110:1}'01{0 'kﬂl)'l ixar-
mantari,azken begirada zuzendurik, abia nmtzpn
neure errege maitearen eskuz, Karmel mendira
igon nendin...

Bezperan lez, famili osoa alkartu zan mezea
entzun eta bertan Jaunartzeko. Nire semdartekp
maiteen biotzetara Jesus jatsi zaneko, negar-zoti-
fiak besterik ez neban entzuten neure inguruan.
Neu izan nintzan soilki negarrik egin ez ebana,
baifia zauskada zakarrak somatzen nebaqu l.no—
tzean, ela komenluko ateraniz urreratuz gihoiza-
la esan euskuenean, beste oinkada bal ezingo
nebala emon, usle izan neban. Alan be, ara zuzen-
du nintzan, neure buruari itanduz ez ete nintzan
ilgo, nire bitzaren taupadak gogor-gogorrak bai-
tziran... Al, a unea a! Bera bizi bear, ulertzekol...

Nire biotz-erasoa etzan agertu kanpotik. Neure
familiko maite guztiak besarkatu ondoren, belau-
niko ipifii nintzan gure aila bardin-gabekoaren
aurrean, bedeinkapena eskatuz berari. Berau nirl
emoteko, bera be belauniko ipiiti zan, eta negarrez,
bedeinkatu nindun...

Aita zaar a, bere alaba Jaunari eskeinka, bizi
udabarrian oindifiokarren, aingeruak be irri-ba-
rreka ipifiiko zituan!...

Une batzuk geroago, Kutxa Santuko ateak za-
rratu ziran neure atzetik, bitartean nik barruan
niretzat ama-papera egin euslen aizta maiteen
besarkadak artzen nebazan, eta aurrerantzean
eurok neure egitadeen ikasbide lez arluko neba-
zan...

Azkenean be, nire gurariak, beterik. Nire arima
bake ezti sakonean; ezifia jat bera bearlez adieraz-
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tea. Eta zazpi urte ta erdi diranetik, bake onak bizi-
bizi irauten dau nire ariman, ez nau egundo be
laga, ezta atsekaberik izugarrienen artean be.

Sar-barri guztiak lez, sartu ta bertatik, korura
eroan ninduen. Erdi-illunean egoan au, gure Jau-
na agirian egoalako, eta nire begiak lenengo era-
karri ebazana, gure Ama Genobeba donearen begiak
izan ziran, neugaz tinkatu ziranak. Aren oifietan
egon nintzanune baten belauniko, Jainkoari eske-
rrak santa bat ezagutzeko mesedea egin eustalako,
eta ondoren Maria Gonzaga Amari jarraitu neu-
tson, lekaimetxe tokiak erakusten eustazalarik.
Zoragarria iruditu jatan guztia. Eremu batera eroana
izan nintzala begitandu jatan. Nire gelatxoa, batez
be, su ta gartzen ninduan.

Sentitzen neban poza, baifia, ezti-narea zan.
Aizefio bigunenak be ez ebazan kulunkatzen nire
ontzitxoa zoian ur zabalak, odei batek be ez eban
illuntzen nire zeru oztiiia... A!, ondo ordaindua
sentitzen nintzan neure atsekabe ta oifiaze guztie-
tatik!l... Nik bai poz betean bir-esaten nebazala
itzok: “Emen nago betiko, betiko?... Poz-atsegin a
etzan egun batekoa, etzan urtuko “lenengo egune-
tako ames-lillurakaz”. Amesak! Jainkoak nai izan
eban, Karmelo’n sartzean bat be ez egitea. Neuk
iruditu neban bezelaxe aurkitu neban lekaime
bizitza Sakrifizio bat be ez jatan arrigarri egin. Eta
alan be, zuk ba-dakizu, ene Ama maite, nire len-
pausoak larrosak baifio arantza geiago aurkitu
ebezalal...

Bai, sufrimentuakluzatu eustazan bere besoak,
eta nik eurotan murgildu nintzan maitasunez...
Jesus Ostiaren oifietan, neure profesa aurreko az-
terketan, azaldu neban zer egiten etorri nintzan
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Karmel komentura: “Arimak salbatzera etorri naz,
eta batez be, eleiz-gizonakaitik otoitz egiten”.

Elburua jadetsi nai danean, bera eskuratzeko
bearrezko diran bideak artu bear dira. Jesus'ek
adierazo eustan arimak emon gura eustazala
guruizearen bitartez. Eta nire sufritzeko guraia
geituz joian sufrimentua bera aziaz joian neu-
rrian.

Bost urtez auxe izan zan nire bidea; baifia kan-
potik ezek be ez eban erakusten nire sufrimentua,
neuk bakarrik ezagutua zalako naigabetsuagoa
bazan be. Al, munduaren azkenean bai izango
doguzala uste bako zera, arimen kondaira irakur-
tean!... Zenbat pertsona geratuko dira arriturik,
nirea eroana izan zan bidea ezagutzean!...

Au egi-egia bait da, ni komentuan sartuta illa
bira, Aita Pichon, Jesus'en Biolzaren Maria aiztari
profesa emotera etorririk, txunditua geratu zan
Jainkoak nire ariman egiten ebana ikusiz, ela esan
eustan, bezperan, koruan otoitzean ikusi nindu-
nean, nire errezu-beroaumeena zala osouste izan
ebala, eta guztiz leuna nire bidea.

Aita onegaz euki neban alkar ikustea, pozaldi
ikaragarria izan zan niretzat, naiz-ta negar-mal-
koz lausotua, neure arimearen barnea adierazte-
ko neukan eragozpena zala-ta. Alan be, autortza
orokorra egin neban, ifioiz egin ez neban lakoxea.
Azkenean, nire arimearen entzumenean egundo
otsik egin ez daben itzik pozgarrienak, esan
eustazan: “Jainkearen, Andra Muariaren eta santu
guztien aurrean, DINOT INOZ EZ DOZULA PEKA-
TU ASTUNIK EGIN". Gero gaifieratu eban: " Emon
eskerrak Jainkoak zugaz dagiana gaitik, Berak izlen
ba zaitu, ba, aingerutxo bat izan bearrean, dea-
brutxo bat izango zara”.
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Al, bai sifiesten neban, eta errez; ba-nekian zein
deus—gza ta makala nintzan, baifia esker onez
beterik neukan arimea; ez neban nai ezetara be
neure bateoko jantzi zuria loitu nai, au lango
esakun bat, artezkari baten aotik, gl,ll‘(-) Teresa
A-muk, gura ebazan langoen, au, da, jakituria ta
b:.'rﬂwi'ed'un.en aolik urtenak, Jesus berberaren ez- a-
n'etalll( 111:tena iruditzen jatan... Aila Unak' 119111)1['9
biotzean josirik geratu diran itzok be esar; eusta-
zan: “}::}ne alaba, Gure Jauna izan bedi beti zure
Na_gu31, eta sartu-barrien Maisu”. Olan izan zan
egiaz eta baita “nire zuzendari” be.

Orrekin ez dot adierazo nai neure nagusiai
zarratu dautsedala neure arimea, o!, oso-osorik
bes‘tera;g‘urentzat liburu argi izaten alegindu naz
beti; baifia gure Amak, gaixorik sarri, ez eban
cienpora_ askorik nigaz arduratzeko; alan be, Jain-
koak nai izan eban, berak jakin-ezean, nigazl OSO
GOGQRI{A izatea. Ezin nintzan beragaz aurkitu
lurrari mun emon barik, eta bardin jazoten zan
berarekin euki oi nebazan alkar-izketa bakane-
tan... Esker gai-gaifiekoa! Argi be argi lan egian
]amkan bere lekua eukanarekin!... Zer izango ete
zan nitaz, munduko pertsona batzuk uste eben
lez, “lekaimeen jostaillu” izan banintz?... Bear
bada, Nagusietan Gure Jauna ikusi bearrean, per-
tsonak baifio ikusi ez ba nituela nire biotz; ain
bab.estua munduan, komentuan gizaki lotua izan
balitz?... Ezbear ortatik zorionez urrindu ninduen
Azl:‘g i?;wite neban, ?iur asko, gure Ama, baifia txera.
gr]lindu,anr;e;.re arimearen Senarragana jasoten

. Gure maistrea santa bat zan bene-benetan,
enengo kal:meldar mojen eredu-eredua; berone-
gaz emon oi neban eguna, beronek erakusten bai

179




eustan lanean. Ona zan nigaz, muga bagarik, eta
alan be nire arimea etzan azaskatzen... Asko kos-
tatzen jalan zuzendaritza, ez nengoalako neure
arimeaz itz egiten oiturik, ez nekian zelan adiera-
zo berlan jazolen jatana. Ama zaartxo balek goiz
baten igarri eustan zer jazolen jatan, eta jolasal-
dian esan eustan irri-barreka: *Alabatxo, zuk ez
dot uste gauza askirik daukazunik Nagusiei esate-
ko".—"Zergaitik difiozu ori, Ama?”—“Zure arimea
oso laua dalako, eta santa izatera eltzen zareanean,
lauago izango zara oindifio”. Egia ifiocan Ama onak;
bitartean neure arimea edegiteko neukan zailta-
suna, neure lautasunetik etorria izanik be, egiaz-
ko kosta jatan; orain ulerizen dot; lau izatea itxi
barik, ba, erreztasun osoz adierazten ditul neure
sentimentuak.

Jesus izan zala, esan dot, “nire zuzendaria”.
Karmelo’'n sartu nintzanean ezagutu neban izan-
go nebana, baifia bereen artean artu ninduneko
erbesterako bidea artu eban... Ez neban ezagutu
arin baifio arifiago saltzeko baifio... Berak idatzita
urtean karta bar artu oi neban bakar-bakarrik, nik
jdazten neutsozan 12’akaitik; nire biotza, beraz,
laster biurtu zan zuzendarien Zuzendari danaga-
na eta Beronek eskolatu nindun jakitun eta zuu-
rrentzat estaldurik dagoan eta Berak txikienai
iragarri oi dautsen jakituri onetan (Mt. 11, 25).

Karmel mendira aldatutako loratxoa gurutzea-
ren kerizpean edegi bearra eukan; malkoak eta
Jesus'en odola izan ziran iruniza, eta eguzkia,
aren Arpegi gurgarria, negarrak lausotua... Ordu-
rarte ez neban barneratu Arpegi Donean gorderik
egozan ondasunen sakontasuna. Zeu izan zinan,
ene Ama maite, eurok aztertzen erakutsi zeusta-
na. Zeu beste orduz, Karmelo’n be, gure aurreti-
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kpﬂa izan zintzazan, olantxe orain be zeu izan
ziian lenengo gure Senarraren Arpegian gorde-
rik egozan maitasun misterioak sakontzen; zuk
orduan dei egin zeustan eta nik ulertu... Ulertu
neban zer zan egiazko aintza. Arek bere erreifiua
mundu ontakoa ez dauanak (Jn. 18, 36), erakutsi
eustan, benelako jakituria dala, “ez-ezaguna iza-
tea”l ta “ezer-eztzat” eukitea, nobere destaifiean
eukitea”... (24). Al, Jesus izan zan legez, nik nai
n‘t‘bi.l‘l:'l “Nire arpegia egon eilela egi-egiaz gorde-
rik, ifiok be lurrean ezagutzen ez ebala” (Is. 53 3).
f‘.ui'ridulea nai neban, danak azturik euki nen;‘;‘ie-
e

Zein errukitsua izan zan Jainkoak ni beti zu-
zendu nauan bidea; ifioiz be ez daust nai izan-azo
emon ez daustan gauzarik! Orixegaitik Aren edont-
zi garratza beti iruditu izan jatan leuna...

Maiatzeko jai zoragarrien ostean, profesa-jai
eta geure Maria maite, familiko len-alabaren bere
ezlegu egunean, zorion aundiz azkenengoak,

k;)rola'lu ondoren, naigabe-pena etorriko jatan atera
oleska... '

Aita gaixorik

Aurreko urtean aita, maiatz illean, anketako
elbarri edo perlesiak jota geratu zan. Asko kezka-
tu gifian orduan, baifian nire aita gorputz sendo-
kp zalako, laster etorri jakun bere onera eta uxatu
ziran gure kezkak. Alan be, baten baifio geiagotan
Errorr}g’x'ako osteran, errez nekatzen zala konlu—‘
ratu ginan, ez egoala beti baizen alai... Nik batez be

(24) Kristoren Autz-Bidea, 1.gn liburua, 2, 3 atala.
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ikusten nebazan aitak zelako aurrerakuntzak egi-
ten ebazan Jainkoaren zerbitzuan. Sales’ko Fran-
tzisko deunaren antzera bere berezko bizitasuna
oso-osorik azpiratzera eldu zan, munduko gizase-
merik otzanena lez agerturik... Lurreko gauzak,
ibxura zanez, ez eutsen ikuturik be egiten; bizilz
ontako inki-makoen gaifietik errez jarri oi zan.
Azkenik, poz-atsegiiiez ase oi eban; Jesus Sakra-
mentaduari egunero egiten eutsozan ikustaldie-
tan, aren begiak sarri malkoz bustiten ziran eta
zeru-zoriona erion aren arpegiari... Leonia Bisita-
zifio konbenturik urten zanean, etzan naigabetu,
ezta Jainkoari alaka egin be, bere alaba maitea-
renizat bokazifioa eskatuz; bere billa joan zan, eta
alai samar joan be...

Ona zelako sifiismenez aitak onartu eban bere
erregiiiatxoaren banaketa, Barri au onela iragarri
eutsen Alenzon'go bere adiskideai: “Adiskide
maiteak. Teresa, nire erregiiiatxoa, atzo sartu zan
Karmelo'n!... Jainkoak bakar-bakarrik eskatu lei-
kit olako oparia... Ez eidazue errukirik izan, nire
biotza pozez gaifiezka dago-ta”.

Ordua zan onezkero, zerbilzari ain zintzoak
bere lanen saria artzeko; bidezko zan bere alogera,
Jainkoak Zeruko Errege, bere Seme Bakarrari egin
eutsonaren antzeko izatea... Aitak, Altara bat eski-
fii barri eutson Jainkoari eta berau izan zan auke-
ratua opari lez bertan Bildots orbanbakoz eskifiia
izateko. Zuk ezagulzen dozu, ene Ama maile,
bagilleko gure atsekabeak, eta batez be 1888’ko
24'koak. Gomuta oneik barruegi josita dagoz gure
biotzen ondo-ondoan, eta ez dago eurok zetan
idatzirik... O!, ene Ama, zenbat sufridu dogunl...
eta au elzan gure proba ta larritasunen asiera
baiiio...
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Teresak abitua jazten dau

Bitartean eldua zan nik abitua jazteko eguna;
komentuko batzarrak onartuta nengoan baiﬁa’
zelqn e.ratu beronen zeremonia? Kanporz; urten
barik pn’i jantzia emotekotan ebiltzan; baifia oba
zan pizkat itxarotea. Eta bape itxarokizun barik
gure a.lla maitea onez urten zan bere bigurren’
Bolpellk eta Golzaifiak zeremonia egiteko eguna
Jarri eban urlarrillaren 10-a. Luzaro egon bearra
izan neban, alan be bai jaikizun ederral... Ez ne-
ban ezek be uts-egin, ezek bere ez, ezta edurrak

be... Ez dakit itz egin dautzudan jadani :
anik
dautsodan maitasunaz... : 1k et

Oso txikia nintzanean, aren zuritasunak birlo-
ratzen nindun; atsegingarri jatan bene-benetan
edur —malutapean ara ta.ona ibiltea. Zergatik ete
ec.lurrfi atsegin? Bear bada, neguko loratxo bat iza-
plk, nire ume-begiakizadia, lenengoz apain, zuriz
Jjantzita ikusi ebelako... Au da, nik opa izan n’eban
neuk a.bi_tua jazten neban egunean, izadia be neu’
le? zurizjantzila egotea. Egun eder onen bezperan
tngturaz' begiratzen neban zeru urdifia, noizik
bein euri-tanta batzuk erioka egoana; giro leunez
alc!atzeko itxura barik, beraz edur bage. Urreng(;
goizean, zeruan ez egoan aldakuntzarik; alan be
zoragarria izan zan jaia, eta ederrena;lorarik zora:
garriena neure errege maiteaizan zan. Ifioiz etzan
egonizan, ez ederrago, ez duiniago... Danak goratua
izan zan.'eg‘l-(eginz garaipen-eguna, bere azken-jaia
emen beian. Jainkoari emon eutsozan seme-alaba
guztiak, Zelinak be ba iragarri eutson bere bokazi-
noa eta berak (aitak) negar egin eban pozez, zeruari

eskerrak beragaz joanik, “alaba guztiak eskatuaz
omentzen ebalako”.
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Zeremoni ondoren, Gotzaifiak Te Deum asi
eban; abade batek esan eutson ereserki au profesa
egunelan bakarrik abestuten zala, baifia asita egoan
eta eskerrak emoteko kantu au azkeneraiiio abes-
tu zan. Ez ete zan izango jai oso-osoa, berton
batzen ziralako beste guztiak be?... Neure erregea
azkenengo besarkaturik, barruan sartu nintzan
ostera be. Itxitu barruan lenengo ikusi nebana
“neure Ume Jesus larrosa” izan zan, argi ta lore
artean irribarrez, eta bat-batean edur-txingoak
begitu nebazan... Larrifia zuri aurkitzen zan, neu
legez. Jesus'en ondo-naia. Bere emazte txikiaren
gurariak aurrez beterik, edurra eskinizen eutson...
Edurra, zer illezkor da, aaltsu izan arren, bere
maiteari atsegifia emotearren zerutik jatsi-azo
leikena?... Mundutarrak, bear bada, itaun au egin
eutsoen alkarri; au bai ziurra da, neure abitu artze
eguneko edurra mirari txiki bat begitandu jakela,
etauri osoa zurturik geratu zala. Bakantzat jo eben
‘nire edur-zaletasuna... Obeto! Onek nabarmen-
duago egin eban birjifien Senarraren lerrokorta-
sun ulertu-ezifia... zitori zuriak EDURRA lez maite
dauan Arenak lez!

Gotzain Jauna sartu zeremoni ostean eta aita
samur bat lez egon zan nigaz. Arro egon zala uste
dot, nik nai nebana jadetsi nebalako. Mundu guztiari
esaten eutson ni “bere alabatxo” nintzala. Jai eder
onen ondoren, etorri dan guztietan, Gotzain Jau-
na beti egon da nigaz oso txeratsu. Gogoan dot
batez be. Gurutzeko Juan deunaren eun-urte-bu-
rua zala-ta egin eustan ikustaldia. Artu eustan
burua bere esku artean, eta milla eregi egin eusta-
zan... Ni ez nintzan ifioiz ain ooretua izan! Bidena-
bar Jainkoak gogora ekarri eustan, aingeru ta
santuen aurrean emon nai izango leuskidala orren
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irudi aul bat mundu onetan; origaitik artu neban
poza izugarria izan zan...

Benetako proba

Oraintxe berton esan dodanez, urtarrillaren10’an,
neure erregeren garaipena izan zan, niretzat Je-
sus'ek Erramu egunean Jerusalen’en egindako
sarreraren antzekoa; Gure Jainko Maisuarenean
legez, bere egun bateko aintza ondoren Pasifio
naigabetsua etorri zan, eta Pasifio au etzan beret-
zat bakarrik izan Jesus'en oifiazeak lez bere Ama-
ren biotz donea be ezpatak zulotu ebezan; bardin-
tsu gure biotzak be lurrean samurkiroen maite
genduaren sufrimentuak sentidu genduzan... Go-
goan dot 1888'ko bagillean, gure lenengo probe-
tan, nik esaten neban: “Asko sufritzen dot, baifia
ba-dakit oindifio proba aundiagoak eroan neike-
zana”. Orduan ez nekazan gogora gaifiean neuka-
zanak... Ez nekian otsaillaren 12’an, neure abitu
arizetik illabetera, gure aita maiteak, bere edontzi-
rik garratzena, guztietatik lots-erazleena edango
ebana...

Al, Egun orretan ez neban esan geiago sufridu
neikeanik! Itzak ez dira gai gure naigabea adieraz-
teko, ez noia, beraz, eurok azaltzera. Egunen ba-
ten, zeruan, eder izango jaku geure proba
aintzatuetaz berba egitea, ez gagoz emen pozik
eurak sufridu doguzala-ta?... Bai, aitaren martirit-
za iru urteak, maitagarrienak iruditzen jataz, geure
bizitzako ekar-jorienak; ez neukez trukatuko san-
tuen extasi ta agerkari guztiakaitik. Esker onez
gaifiezka daukat biotza, zeruko aingeruak indibiz
beteta izten dauazan ondasun tajutu-ezin onetan
pentsatzean!...
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Aserik egoan nire sufritze-gogoa, alan be tira
egistan; nire arimeak olan laster ulertu ebazan
neure biotzaren sufrimentuak. Liortasuna zan nire
eguneroko ogia eta, ezetariko poz-izpi bagarik, ni
nintzan alan be izakirik zoriontsuena, neure gura-
ri guztiak aserik neukazalako...

0!, ene Ama maite, gozoa bai izan zala gure
probaikaragarria, gure biotz guztietatik ba etziran
urten maitasunezko ta esker onezko intziriak
baifio... Ez gifioiazan onbide-zidorretik, egaz gi-
fioiazan bostok. Caen’go erbeste gaixo biak,
munduan jarraitzen eben arren, etziran mundu-
ko... Al, arrigarriak bai egin ebazala naigabeak
neure Zelina maitearen ariman!... Garai ontan
idatzi zituan karta guztiak etsipenez eta maitasu-
nez kutsuturik dagoz... Eta nok adierazo leikez
alkarregaz geunkazan autuak?... O!, banandu ordez,
Karmeloko burdin sareak indar aundiagoz alkar-
tzen zituan gure arimak. Pentsamentu bardifiez
sututen ziran, gurari bardiiiez, Jesus’egazko ta
arimakanako maitasun bardifiez... Zelina eta Tere-
sa mintzatzen ziranean, euron alkar-izketan etzan
egundo be munduko gauzen itzik sartzen, danak
ziran zerukoak... Beste orduz bezela begira-tokian,
betiko gauzak ziran arein ames-gai eta, albait ari-
fien azken-bako zoriontasun ori gozatu al izateko,
emen beian aukeratzen eban, erentzi bakar lez,
“sufrimentua eta destaifia”.

Itxaron aldia

Orrela joan zan nire ezkontz-aurreko aldia...
Luzea ziur asko Teresatxo gaixoarentzat! Nobizia-
duko urte azkenean gure Amak esan eustan profe-
sa eskatzerik ez pentsatzeko, Nagusiak ez ebala
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ontzat artuko ziur asko nire eskabidea illabeteko
itxarotea neukan... Lenengotan neketsu egin jatan
buru-ukapen au onartzea, baifia laster argitu zan
nire arimea. Nik orduan Surin Aitaren “Gogo
bizitzaren Sustraiek” liburua neban gogarte-gai.
Egun batez, otoitz bitartean, ulertu neban, profesa
egiteko gurari bizi ori, neure buruari neutson
maitasun geiegiz nastean egoala. Jesus'i emona
nintzan ezkero, Berari atsegifia ta poza emotea-
rren, bere borondatea barik neurea egitera, ez
nebala beartu bear. Baita ulertu neban, emazte
batek bere burua apaindu bear ebala bere eztegu
egunerako eta nik ez nebala ontarako ezertxo be
egin... orduan Jesus'i esan neutson: O!, ene Jain-
ko!, ez dautzut eskatzen neure botuak aldarrika-
tzea; itxarongo dot Zeuk nai dozun bestean; auxe
nai dot bakar-bakarrik, nire Zugazko alkartzea
nire erruz ez daitela luzatu; orixegaitik, alegin
guztia egin bear dot soifieko eder bat gertetan,
arripitxi bikaifiez edertua; naiko aberats aurkit-
Zen nozunean, ziur nago, izaki guztiak ez dautzue
galazoko nigana etorten, betiko Zeugaz alkartzen,
o ene Maitel...”

Txirotasun eta buru-ukapen

Neure abitu-artze garaitik, naikoa argi artu neban
lekaime-bizitzeari buruz, txirotasunaz batez be.
Sar-barri nintzala, eder jatazan gauza politak, neuk
erabilteko ziranak, eta eskura eukitea gura izaten
neban bear nebana beti. “Nire zuzendariak™ pa-
zientziz eroan oi eban au, dana batera ez eutsen
arimai erakutsi nai eta. Geienik, apurka apurka
emoten dautse bere argia. (Neure gogobizitzaren
asieran 13 edo 14 urte neukazanean, neure burua-
ri itanduten neutson, zer irabazi bearko neban
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geroago, uste neban ba ezifia zala osotasuna obeto
ulertzea; baifia laster ulertu neban, zenbat eta
geiago aurreragotu bidean azkenetik urrunago
sentitzen zarala; orain, ba, neure burua ez-oso beti
ikustera egin naz eta onetan idoro oi dot neure
atsegiiia...). barriro nator “Neure Zuzendariak”
emoten eustazan ikasgaietara.

Gau baten, orduak amaitu ondoren, alperrik
ibilli nintzan neure argi-ontziaren billa, onetara-
ko diran apaletan; ixil gogorreko ordua zan; ezin
neikean bera eskatu... Konturatu nintzan Aiztaren
batek, berea zalakoan, nirea artu ebala, premiiia
larria ebalako. Argi bage aurkitzen nintzalako
atsekabetu bearrean, zoriontsu nabaitu nintzan,
txirotasuna ez dala bakarrik gauza atsegifiez gabe
izatea, baita bear-bearrezkoz be; orrela, kanpoko
illunpeen erdian barne-barne argitua izan nin-
tzan...

Gauza motzenak eta erosorik ezenak, izan zi-
ran orduan, niretzat, benetako txera-gai. Olantxe,
poztuegin nintzan, gelatik pitrartro ederra kendu
ta beronen ordez beste bat, aundiagoa ta maillatua
ipifii eustenean... Atxakika ez ibilteko, baita, alegi-
fiak egin nebazan, aldatz-gora egiten jatan arren,
batez be gure Maistriaz,oniezbait neutson ezerbe
ezkutatu gura. Ona nire lenengo garaipen; etzan
aundia izan, baifia asko kostatu jatana bai.

Edontzi bat, txikia, leio baten atzean jarria,
apurtuta agertu zan. Gure Irakasleak, nik itxi
neutsola jausten uste izanik, erakutsi eustan bera,
aurreranizean ardura geiago euki nengiala adie-
razorik. Mun emon neuntsan lurrari ezer esan
barik ondoren arduratsuago izango neintzala
agindu neutson. Birtute gitxikoa nintzalako, ekin-
tza txikiok aldatz-gora egiten jatazan, eta gogora
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ekarribear neban, azken epai-egunean, danajarri-
ko zala agirian, oarpen au egin oi neban-eta: nor-
baitek bere bearra beteten dauanean, eta ez da
atxaki billa ifioiz ibilten, ori ez daki ifiok; alderan-
tziz, uts-egiteak bertatik agertzen dira...

Zalea nintzan, batez be, birtutezko egintza txi-
kiak egiten, aundiak ezin bai nebazan egin; edu
orretan, atsegin jatan Aiztak azturik izten ebezan
kapak tolostutea eta al nebazan mesede guztiak
egitea. Baita laga eusten buru-ukapenak egiteko
zaletasuna, nik berau ezin egifiago ta aundiago
zana... Munduan egin oi neban buru-ukapena
auxe zan, jarrita nengoanean neure sorbalda et-
zean ez jartea; galazo jatan au lepo-makur izan ez
nendin. A!, nire naiak ez eban luzaro iraungo
penitentzi asko agindu ba’leusten... nik eskatu
barik izten eustezanak, neure burua eztekoak ziran,
eta onek gorputz-penitentzi guztiak baifio on geia-
go egin eusten...

Jantokia, au bait zan izan nire zeregifia abitua
jantzi ondoren, ereti bat baifio geiago emon eus-
tan neure buru-eritxi geiegia bere lekuan ipinte-
ko, au da, ankapean. Poz aundia neukan, egia
esan, zu be, ene Ama maite, eginkizun bardifiean
zengozalako, eta urretik ikusi al izan zenduzan
nire birtuteak; urtasun au, baifia, motibu bat jatan
sufrilzeko; ez nintzan aske beste orduz lez zeuri
berba egiteko; arau bat bete bear zan; nire arimak
ezin eutzun berba egin; azken baten, Karmelo’'n
nengoan eta ez Buissonets’etan aitaren teillatu-
pean...

Bitartean Andra Mariak laguntzen nindun neure
arimearen jantzia atonduten; amaitua egon zane-
ko, berez uxatu ziran eragozpenak. Gotzain Jau-
nak bialdu eustan eskatu neutson baimena. Lekai-
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meak onartu ninduen eta iraillaren 8 geratu zan
izentatua nire profesa eguna lez.

Itz gitxitan idatzi barri dodan guztiak, orrialde
zeaztu asko bearko leukez, baifia orri oneik ez dira
ifloiz irakurriko lur gaifiean. Laster, ene AMA
maite, itz egingo dautzut geure aitaren etrean,
zeru ederrean, orren gurariz intzirika bait dauka-
guz geure biotzak!..

Nire eztegu-soifickoa gerturik egoan; neure
Senarrak emon eustazan arripitri zarrakaz apain-
duta; baifia ori etzan naikoa aren esku zabalaren-
tzat. Diamante barri bat emon nai izan eustan,
dizdiz askoduna. Aitaren proba izan zan, bere
zertzelada guztiakaz, pitri-kutrazarra; barria izan
zan beste bat, itxuraz txikia; baifia atsekabe aundia
ekarri eustana. Aldikada bat zala, obetoago aurki-
tzen zalarik, kotxean ibilli oi zan. Baita pentsatu
zan trenez ostera bat egin egiala be, gu ikusten
etorri zedin. Zelinak beingoan pentsatu eban neure
zapi-artze egunean ori egitea. “Baifla, esaten eban
ak, ez dautsat itxiko zeremoni osoan egoten; azke-
nean bakar-bakarrik joango naz bere billa eta
arretaz eroango dot sareraifio, Teresak bere be-
deinkapena artu dagian”. A!, ondo dakust emen
Zelina neure maitearen biotza.. Egia da, bai,
“maitasunak ez dauala eziiiik aurkitzen, dana
egin daitekena uste daualako, eta dana egin —
errez uste daualako”... (25). Giza-zuurtasunak, barriz,
dardar dagi askotan eta ezta azartzen, olan esate-
ko, oinkada bat be emoten; Jainkoa orixegaitik,
aztertu nai ninduelako, bera artu eban tresna
esaneko lez, eta neure eztegu egunean, umezurtz
aurkitu nintzan egi-egiaz, aitarik ez neukan ba

(25) Kristoren Autz-Bidea, 3.gn, 5, 4 atala.
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lurrean, gauza nintzan alan be zerura begitu
konfiantza osoaz eta egiaz esateko: “Gure Aita,
zeruetan zarana”.
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VIII ATALA

PROFESATIK OPARI-EGINTZARA

Azterketa onetzaz itz-egin aurretik, ene Ama
Maite, neure profesa aurreko erretiruaz berba
egin bear neutzun. Poz-atsegifia ekarri bearrean,
legorte soil-soilla eta ia-ia bertan-bera izte osoa
jzan ziran nire saria. Lo egoan Jesus, betilez, neure
itxas-ontzitxoan. Al; ulertzen dot, arimak noizik-
bein bakarrik izten dautsoe lo egiten gozoro. Jesus
oso nekaturik dago eralgiak eta aurreratuak or-
daintzen, nik eskintzen dautsodan atsedena artu
nai dau ortarako. Bear bada ezta itxartuko nik
betierean egingo dodan erretiro aundirarte; baifia
onek atsckabetu ordez, atsegin aundia dakarst...

Ziur asko santa izatetik urrin nago eta probabat
jat au; neure leortasunaz poztu bearrean, gaitz au
neure barru-berotasun urri ta zintzotasun exkasa-
ri ezarri bear neuskio; biotz-urratu bear nintzake
(7 urte oneitan) otoitz aldian loak artzen naulako,
eta eskerrak emokeran. Ez naz, ba, biotz-urra-
tzen...

Uste izaten dot, ume txikiak pozgarri jakezala
gurasoailo dagozaneanlezitxarrik aurkitzen dira-
nean be; oldozten dot, osagilleak, euren ebaketak
egiten dabezanean, gaixoak lo-erazten dabezala.
Azkenez, uste dot, “jaunak ikusten dauala gure
makaltsuna; oroitzen dauala gu ez gareala auts
baifio” (Sal. 102, 14).
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Neure profesa aurreko bakar-egotea ondoren
etorri ziran guztien antzekoa izan zan, legortasun
aundikoa. Jainkoak bitartean argi be argi erakutsi
eustan, ni konturatu barik, zelan Berari atsegin
izan eta nik zelan jadetsi birtuterik gorenena.
Sarri konturatu naz Jesusek ez daustala emendio-
rik emon nai, une bakotxean janaritzen nau ali-
mentu barriz; neugan aurkitzen dot ona zelan
etorri jatan ez dakidala... Uste dot bakar-bakarrik
Jesus bera dala, neure biozixo gaixo onen barru-
barruan gorderik, niregan lan dagiana eta pentsa-
tu eragiten daustana momentu orretan nik egitea
gura dauana.

Neure profesa eguna baifio aurreragotxoago,
Aita Santuaren bedeinkapena artu al izan neban,
zorion aundiz; eskaturik neukan, Simeon Anaia-
ren bitartez, aitarentzat eta neuretzat, olan ordain-
du naiizan neutson neure aita laztanari Erroma’-
ra eroanaz egin eustan mesedea.

Profesa

Atzenez be, eldu zan neure eztegu-egun ederra;
odeibakoeguna,benetan; bezperan,alanbe;ifioiz
ezagulu ez neban lakoxe ekatxa jagi zan nire
ariman... Egundo ez jatan etorri burura neure
bokazifioari egokion dudarik; ziltzaldi au be eza-
gutu bear neban. Illuntzean, maitin ostean, gu-
rutz-bidea egiten nenbillela, amesa iruditu jatan
neure goi-deia, txakur-amesa... Karmelo'ko bizitza
0so ederra, baifia deabruak buruan sartu nai eus-
tan etzala niretzat;ziria sartuko neutsela nagusiai,
deitu bako bidetik aurrera jarraitzen ba neban...
Aundiak ziran nire illunpeak, eta ezin neban ezer
ulertu: Ez neukan bokaziiorik!... O}, zelan adierazo
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Teresatxo, karmeldar komentuan sartzeko
baimena eskatzen Gotzaifiagana joan zanean.



neure barruko naigabea?... Ama irakasleari esaten
ba’neutson jazoten jatana, iruditzen jatan, ez eustala
itxiko Botu Santuak egiten (lelokeria, argi bene-be-
netan deabruaren tentaldia zana); baifia ni prest
nengoan Jainkoaren naia egifiik mundura biurt-
zeko, neure grifia egifiaz KARMELO'N GERATU
BAINO. Urten eragin neulson, ba, neure maistrea-
1i eta, naas-maas eginda, neure arimaren egoera
azaldu neutson... Zorionez ak nik baifio argiago
ikusi eban gauzea ela trankil-trankil itxi ninduan;
beste aldelik, egin neban apallasun-eginizak ige-
sean ipifii eban deabrua, onek bear bada ez eban
uste, ba, ni ez nintzala azartuko neure tentaldia
agertzen,. Izketa amaitu nebaneko, urtuziran nire
dudak; alan be, nire apaltasun-egintza betea izan
eiten, gure Amari be iragarri nai izan neutson
neure tentaldi bakana, neure lepo barre egiiaz
pozturik.

Iraillaren 8'ko goizean, pozezko uiol batek joa
nabaitu nintzan ela poztasun orretan murgil,
“asmatu-ala baifio geiago dan” (Fil. 4, 7) orretan,
egin nebazan neure Bolu Santuak... Nire Jesus'e-
gazko balasuna elzan izan tximiste ta frumoi ar-
tean, au da, oi ez lako grazi arlean, aizefio bigun
Elias deunak mendian entzun ebanaren antzekoa
baifio (Ir. 19, 12-13). Zenbal mesede eskalu neban
egun orretanl.. Bene-benetan ERREGINA sentit-
zen ninlzan, orixegailik neure lituluz baliatu
nintzan katiguak askatzeko, Erregearen ontasu-
nak jaritxi beronen menpeko esker-bakoentzat;
bai, azken baten, garbitokiko arima guztiak andik
atera nebazan eta pekatariak bide onera ekarri...
Luzero jardun neban otoilzean neure Amaren alde,
neure aizta maiteen alde... Famili guztiaren alde
eta batez be neure aitatxoaren alde, ain aztertua ta
ain santuaren alde... Jesus'i eskintzen neutson
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nintzan guztia, nigan oso-osorik egin zedin bere
borondatea, izakiak ifioiz be katigutasunik au-
rrean jarri barik...

Egun eder au goibelen anlzera joan zan, argi-
tsunak be biar bat daukie-ta, baifta tristura barik
jtxi neban neure koroia Andra Mariaren oifietan;
ba-nekian denporeak ez nindula lagako neure
zoriontasun barik... Mariaren Jaiotz-egun bai jaie-
gun bikaifia, ni Jesus’en emazte biurtzeko!. Aldi
bateko Birjifla txikia zan bere loratroa Jesus umeari
aurkezten eutsona... Egun onetan dana zan txikia,
artu nebazan bake-graziak izan ezik, gabaz gozar-
tu neban poz-atsegin eztia izan ezik, zeru urdi-
fiean Rirfir egien izarrak begira, zeru eder au
laster zabalduko zala neure begi lilluratuen au-
rrean, neure Senarragaz alkartuko nintzala betiko
zoriontasun pozean...

Zapia artzen dau

24’an izan zan nire zapi-arlzea; malkoz oso
lausoturiko egunaizan zan... Aila ez egoan an bere
erregifia bedeinkatzeko. Pichon (aita) Kanada
aldetik zan... Etorri ta neure osaben etxean bazkal-
du bear eban Gotzain Jauna, gaixorik aurkitzen
zan eta etzan etorri; beraz, dana goibel mergatza...
bakea, alan be, beti bakea, kaliz-ondarrean... Jesus-
ek nai izan eban nik, egun orretan, neure negar-
malkoai eutsial ez izatea, eta etziran ulertuakizan
nire negar-malkoak... Egia esateko, naigabe aun-
diagoak be eroan nitun nik negarrari emon barik,
baifia orduan laguntzen ninduan indar berezi
sendoak; 24’an, barriz, neure indarrakaz itxi nin-
dun Jesus’ek eta agirian ipifii nebazan zein maka-
lak ziran eurok.
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Neure zapi-artzetik zortzi egunera izan zan Jua-
na’'ren ezkontza. Bere jokabideak zenbat erakutsi
eustan zuri, ene Ama maite, emazte batek bere
senarrari zenbat txera eskifii bear dautsozan adie-
raztea, ezifia izango litazkit; gogo zoliz entzuten
nebazan ikasi al neban guztia; beste ezer ezin bait
neban egin neure Jesus maiteagaitik, Juanak Fran-
tzisko-gaitik aifia, izaki bat dudarik bage osoa, bai-
fia izakia bakar-bakarrik!

Baita alaitu nintzan, dei bat idatziaz, bereagaz
bardifiean jarteko. Ona emen zelan asmauta egoan:

Dei eskutitza, Jesus Umearen eta Arpegi Donea-
ren Terese Aiztaren Ezteguetara:

Jainko Guzli-alduna, Zeru ta lurraren Egille,
Munduaren Jaube eta Garaille, eta Maria Birjinia
txit Aintzatsua, Zeru-Jauregiko Erregifia, poz-ezti-
tan dagoz, zuei egitean, euren Seme txit garaiaren,
Erregeen Erregek eta Jaunen Jaunak, Teresa Mar-
tin Anderefioagaz, orain, Andra ta Prinze-emazle
danez, ezkontz-sari lez, bere Jainko Senarraren
Jesus’en Umearoa ta Nekaldia daroazanagaz; bere
leifiargi titulu Jesus Umearena eta Arpegi Deuna-
rena izanik.

Luis Martin jauna, Egoarriaren eta Apaldura-
ren Jaurerrietako Jabe fa Jaun, eta Martin’en Emaz-
te, Printseza ta Zeru-Jauregiko Ohore Andreak
dedu aindiz dei dagitse euren alaba Teresa'ren
ezkontzara, Jesus, Jainkoaren Itz, Irutasun Agur-
garriaren bigarren Nortzu, Espiritu Santuaren
egitez, gizaseme eta Andra Mari zeruetako Erregi-
fia’'ren Seme egin zanagaz.

Ezin bialdu al izan zan dei au ezkontza bedein-
kapenerako, Karmelo mendian, 1890'ko iraillaren
8’an artu ebenera, (zerujauregikaok bakar-baka-
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rx_'ik be.rtan artzen ziran), beraz betoz, mesedez,
biar egingo diran Eztegu Barrietara, ots, Betiereko
Egunean, Jesus, Jainkoaren Semea, Zeru-Odei gaiii,
bere Ospe aundietan, Biziak eta illak epaitzera
etorriko danean. ,

Ordua bada-ezpadakoa dan ezkero, zain egote-
ko eskatlzen da.

Genobeba Ama

Orain, ene Ama maite, zer geratzen jat zuri
esateko? Al, Amaitu nebala, uste neban, baifia ez
dautzut oindifio ezer esan, Genobeba Ama santea
qzag’utzeaz artu neban pozari buruz... Grazi ba-
liotz-gaifiekoa izan da niretzat. Ondo, ainbat grazi
emon daustan Jainkoak ni santa bategaz bizi iza-
lea nai izan eban, ez antzetu eziiia, birtute ezkutu
ta .eNg‘unerokoakaz santu egin zan Santa bategaz
baino. Baten baifio geiagotan artu nebazan bera-
gandik pozaldi ikaragarriak, igande batean batez

e.

Beti lez bisita bat egiten joan nintzakonean,
Aizta bi aurkitu nebazan Genobeba Amaren on-
fioan; irribarrez begiratu ta alde egiten nifioian,
iru ezin daitekez geratu gaixo baten andoan, eta
arek, goi-argiz begiratzen nindula, esan eustan:
“Itxaron, alaba, berba bi esan nai dautzudaz. Zato-
zen bakotxean gogozko lora-txorta bat eskatzen
daustazu; gaur, bada, auxe emon bear dautzut:
“$erbidu eizu Jainkoa, bakez eta pozez; gogora
eizu, alaba, gure Jainkoa, bakearen Jainkoa da-ta (1.
K_or. 14, 35). Eskertu neban, biotz-ikutua urten
nintzan, negar egiteraifio; baita sifiistua be, Jain-
koak iragarri eutsola nire arimearen egoera. Egun
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orretan ni gogor aztertua nengoan, ia-ia triste,
illunaldi osoan, Jainkoak maite ninduan ala ez, ez
nenkiala. Igarri zeinke, ene Ama maite, zelako
poza ta atsegiiia niretzat!...

Urrengo igandean Genobeba Amak ze ikuski-
zun euki eban, jakin nai izan neban; ez ebala bat
bera be euki, baiestatu eustan; nire arrimena orduan
aundiagoa izan zan, Jesus zelan bizi zan aregan,
itz eta lan eragiten eutsola. O!, santutasun au
egiazkoena dala iruditzen jat, santuena, eta neu-
retzat opa dodana, onetan ez bai dago idurikizu-
nik...

Profesa egunean be asko poztu ninduan, Geno-
beba Amaren aotik jakifiaz, bera be neuk lakoxe
pruebatik igaro zala, bere botuak iragarri baiio
lenago... Gogoratzen zuk, ene Ama maile, aregan
aurkitu dogun poz-alsegifia, geure naigabe
aundietan. Azken baten, Genobeba Amak nire
biotzean laga dauan gomutakia, gomutaki usain-
tsua da...

Zerutako bidea artu ebanean, bene-benetan
mindua geratu nintzan. Lenengoz nengoan eriotz
baten; ikuskizuna, izan be, lilluragarria zan... Il-
tear aurkitzen zan santaren oe-oifiean nengoan;
ondo baifio obeto ikusten nebazan bere zirkifiik
arifienak be. Uste neban nik, nire arimea, orrela
emon nebazan ordu bietan, adore biziz irakiten
egon bear ebala; baiila ezta, bestera, sentikorta-
sun-ezak arlua nintzan; baifia Genobeba gure Ama
santea zerurako jaio zan une-unean, nire barrua
aldatu zan; begi itxi-edegi baten pozez beterik
sentidu nintzan, eta esan ezindako sugarrez gai-
fiezka; Genobeba Amak emon izan ba leust lez
izan zan bere jadanik eukan gozotasunaren zati
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bat, Zuzen-zuzen zerura joan zala-ta, bait nago...
Bizi zala esan neutson bein: *O!, ene Ama! Zu
etzara joango garbitokira... “Olan uste dot, eran-
tzun eustan berak, gozo-gozo... O!, ziur nago, Jain-
koak ez ditu iruzur egin apaltasun ain betez ego-
zan itxaropenak; erakutsiak dozuz guk artu izan
doguzan mesedeak... Aizta guztiak leiatu ziran
aren erlikiren bat eskatzen; zuk ba dakizu, ene
Ama maite, nik poz aundiz daukadanaren jakitun
zagoz... Genobeba Ama il-agifiean egoala, aren
betazaletan diamante antzeko negaranalko ikusi
neban firfiirka; negar-malko au, ak ixuritako asko-
ren arteko azkena, etzan alperrik galdu; koruan be
ikusi neban iflok be bera artzea pentsatu barik.
Orduan, zapitxo bat artuz, aratu nintzan gabaz,
ifiok be ikusi barik, erlikia lez jaso neban Santa
baten azkenengo negar-malkoa... Arrezkero, neure
botuak gorderik daukazan ziskuan daroat.

Ez dautset garrantzirik emoten neure amesai;
beste aldelik, sinbolikuak dira amesak eta neure
kautan esan oi dot, zergaitik, eguna Jainkoagan
pentsatzen egifiik, zergaitik ez dot Agan be amesik
egiten... Geienik, zugatzak, lorak, errekatxoak eta
itxasoa dira nire ames-gai. Ela, ia beti, ume politak
ikusten dodaz, eta inoiz ikusi ez ditudan mitxele-
tak eta txoriak arrapaizen dodaz. Ba dakusazu,ene
Ama, nire amesak itxura olerkitsua daukela, ez
dira ez mistikuak... Gau baten, Genobeba Amailda
gero, beste bat izan neban pozgarriagoa;arek bere
testamentua egiten eban, Aiztetatik bakotxari berak
erabillitako zerbait ilxirik; nire txanda eldu za-
nean, uste izan neban ez nebala ezer artuko, ez bai
jakon ezer geratzen onezkero, baifia pizkat jagirik
iru bider esan eban azentu gogorrez: “Zuri neure
biotza izten dautzut”.
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Izurria konbentuan

Gure Ama santua joanda ille betera, izurria
agertu zan lekaimetxean. Oifiean neu eta beste
Aizta bi geratu gifian bakar-bakarrik. Ezingo dot
egundo esan ikusi nebana, biziaz uste izan nebana
eta gertatzen dana...

Emeretzi urte bete nebazanean omendua izan
nintzan eriotz bategaz;laster etorri ziran beste bi.
Garai onetan sakristian aurkitzen nintzen baka-
rrik an, lenengo sakristi-zaifia gaizoz larri egoan-
eta, illetak gertatu bear nebazan, koruko sareak
edegi mezarako, eta abar... Jainkoak emon eustan
kemena momentu onetan. Neure buruari galdet-
zen dautsot orain zelan egin al izan neban bildur
barik egin neban guztia. Eriolzea zan erregifia toki
guzlietan; Ixartoen egozanak zulik ozt-oztan ego-
zanak zainizen ebezan. Aizta batek azken arnasa
emon ala, bakarrik itxi bear izaten genduan.

Goiz baten, ogetik jagitean, Magdalena Aiztea il
zalako susmoa izan neban; klaustroa illun egoan,
geletatik etzan ifior urteten; azkenez ausartu nin-
1zan Magdalena Aiztearen gelan sartzen, atea za-
balik bai eukan. Ikusi neban, ikusi be, jantzia ta
lasto-marraga gaifiean etzunik; ez nintzan bildur-
tu. Argirik ez eukala ikusirik, argizagi billa joan
nintzan, baita larrosazko koroi baten billa be...

Nagusi-ondorengo Ama il zan gabean, ni baka-
rrik gelditu nintzan gaixo-zaifiagaz; ezifia irudit-
zea be zelan aurkitzen zan moja-alkartea garai
onelan, triste ifundikan be, zutik egozanak bakar-
bakarrik adierazo daikee; baifia bertan-bera izte
onen erdian, Jainkoa somatzen, zan, Berak zain-
tzen ginduzan. Il-agifiekoak bizitz obera joiazan
neke barik; il ondoan bertatik bake ta alaitasun
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zantzu bat agertzen zan euren arpegietan; ames
gozo batzirudian eta orrelaxe zan izan be, mundt}
ontako itxurea doanean, izan be, gordetako atsegi-
netatik autatuetara igaroten da betiraun osoan
gozatzeko...

Izurrite onek lekaimetxean iraun eban bitarte
guztian, egunero Jaunartzeak ekarri eustan poz-
kario esan-ezifla izan neban... O!, au zorion!...
Luzaro eregutu nindun Jesus’ek, bere emazte
zintzoak baifio geiago, Berak emon eustan ba areik
artzeko izan ez eben zoriona. Zoriontsu egiten
ninduen, baita, ontzi sagaratuak ikutzeak, Jesus
artzeko ziran zapi deunak gerteteak; ulertu neban
ononaizanbearnebala,diakonosantu batizuzen-
dutako itzok sarri gogora ekarriz: “Santu izan
zaiteze, Zuok, Jaunaren ontziak ikutzen dozueza-
nok” (Is. 52, 11).

Maitasunaren bidetik

Ezin dot esan eskerrak emokeran mesederik
sarri artu dodanik; momentu ori ba leiteke orreta-
riko gitxien artu dodana izatea... Berezkoa dalfi
deritxat, Jesus'i eskiiiia naz ba, ez bere poz-atsegi-
fierako Aren ikustaldia artu nai dauanak lez, Ari
atsegifia emoteko baiiio. Irudilzen dot neure arimea
etre-zoru lez eta Andra Mariari eskatzen dautsot
askatasuna kendu legikeen saskara zakarrak baz-
tertu dagizala; gero eskatzen dautsot berak jaso
dagiala denda aundi bat. Zeruaren duin dana,
bere-bere diran apainduraz edertu dagiala, eta
ondoren santu eta Aingeru guztiai dei dagitset,
konzertu aundi-eder bat emoten etorri daitezan.
Jesus nire biotzera jasten danean, pozik dagoala
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uste dot arrera ona aurkiltuz eta ni be pozik nago...
Onek alan be eztau egozten nik zabartasunak
eukitea eta lo-gureak be jotea; baifia eskerrak
emotetik urtetean, ain txarto egin dodala ikus-
tean, geratzen jatan egun apurra eskerrak emonaz
irautea erabagiten dot...

Ikusten dozu, ene Ama maite, bildur bidez
eroana izatetik urrun nagoala; ba-dakit beti aurki-
tzen doatsu izateko bidea eta neure mixerietatik
zelan frutua atera... Au, ezpairik bage, atsegin jako
Jesus’i, bide ortatik jarraitzen berak bizi-erazten
nauala deritxat-eta.

Bein, neure oituraz beste, artega samar nen-
goan Jaunarlzera joan nintzanean, Jainkoa ez egoala
nigaz pozik buruak emon eustan, eta esan neban
neuretzat: “Al, gaur ostiaren erdia besterik artzen
ez ba dot, asko naigabetuko nau; uste izango dot,
Jesus nai ezik datorrela nire biotzera”. Urreratzen
naz... au poza!l,lenengoz neure bizitzan, ba-dakust
abadeak osti bi artzen dabezala, ondo bananduak,
eta emoten daustazala... Ulerlzen dozu zuk nire
poza eta ixuri nebazan negar-malko eztiak, erruki
ain aundia ikusiz...

Nire profesa ondorengo urtean, au da, Genobe-
ba Amaren eriotza baifio illa bi lenago, grazi aundiak
artu nebazan erretiro bitartean. Geienetan, baka-
rrik egiten dodazan erretiruak baifio neketsua-
goak jatak ots-egiiak; baiifia urte orretan bestera
jazo zan. bederatzi-urren bat egifia neban, otsegi-
fia, eraspen aundiz, neukan uste oker ori gorabe-
ra;izlariak, uste neban, ez nindula ulertuko, batez
be, pekatari larriai eta ez lekaimeai itzaldiak zu-
zentzen oituta egoalako. Jainkoak alan be erakutsi
gura eustan, Bera zala nire arimearen zuzendari
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bakarra, eta Aita onen bitartez argi erakutsi be,
berau neukbakar-bakarrikaintzat artu nebalako...

Ni orduan barruko naigabe aundikaz nenbi-
1len, klase guztiakoakaz ibilli be (neure buruari
ifioizka Zerurik ete egoan itaunka). Neure barru
egoeraz ezer esateko uslerik ez neukan, ez nekian
zelan azaldu; baifia autortegian sartuaz batera
nire arimea zabal-aziaz joiala nabari neban. Berba
batzuk esan ondoren, arrigarriro ulertu, bai Igarri
eustan... liburu bat zan nire arimea, Aitak bertan
neuk baifio obeto irakurten ebana... Berak bialdu
nindun zapizabal konfiantzako ta maitasunezko
olatuz, indartsu erakarrita be, euretan zear ibilten
atrebidaten ez nintzan au... Nire utsak Jainkoa ez
ebela naigabetzen, esan eustan, Aren lehua artzen
ebanez, Aren izenen esaten eustala nigaz poz-pozik
egoala...

Q!, bai zoriontsu ni berba aringarri oneik en-
tzunik!... Ez neban ifioiz entzun utsak ba leitekela
Jainkoa ez naigabetzea, pozez bete ninduan onek,
bizitz-erbestea pazienlziz eroaten lagundu eus-
tan... Ba-nekian nik neure bioiz-barruan au egia
zana, Jainkoa ama bal baifio samurragoa dalako;
eta zu, ene Ama maile, ez zagoz beti gertu naiezta
egiten dodazan adei-ez txikiak parkatzeko?... Zure
agiraka balek be ez eustan eragingo zeure eregu
batek baifio geiago. [zakera berezia dot nik, bildu-
rrak atzera eragilen daust, maitasunez oslera ez
noa aurrera, egaz egiten dot...

O!,ene Ama maite!, zeu autatu zinduezan egun
bedeinkaturik, egaz egin dot maitasunezko bide-
tik zear... Egun orretan, Paulina egin zan nire
Jesus bizi...
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Ines Ama, Nagusi

Aspaldi dala, Jesusek neure Ama mailearen
bitarten egiten dabezan gauza arrigarriak ikuska-
izeko zoriona daukat... Ondo ikusten dot sufrimen-
tuak bakarrik sortu leizala arimak, eta ifioiz baifio
geiago Jesusen itz guren-bikaifiok iragarten daus-
te bere sakontasuna: “Bene-benetan dirautzuet gal-
garaua lurrera jaust ta ilten ez bada, bera bakarrik
geraizen da; illen bada, barriz, Sfrutaugari dakar (Jn.
12, 24-25). Zuk bai labore ugari batu dozulal... Zuk
malkoz erein dozu, baifa laster ikusiko dozu zeure
lanen frutua; eta abestuz itzuliko zara, eskuetan
eroanik gari-azagoak... (Sal. 125, 576). Ol, ene Amal,
azago orreinartean loraturik dago, gordea, loratxo
zuria, baifia zeruan abestuko dauz bere samurtasuna
eta birtuteak, zuk egunero egiten ikusi dozuzanak,
kerizpean eta ixiletan erbesteko bizitzan...

Bai, urte bi oneitan, ordurate niretzat gordeta
egozan misterio asko ulertu dodaz. Salomon’i lakoxe
errukia erakutsi daust nire. Ez dau nai izan nik
gurari bat be bete barik eukiterik; ez gero betetasu-

nerako gurariak soilki, baita beste be, nik nabari- -

tu bage uskeri zirala ulertzen nitunak.

Beti euki zindudazan, ene Ama, neure eredu-
tzat, eta zer guzlietan zeure antzeko izan gura
neban; alkar ikusirik lauki politak eta olerki {xan-
belifiak, neure kolkorako esan neban. "Ol, ene
zoriona margotu al ba neu, neure burutapenak
bertsotan adierazo al ba neukez eta eurakaz ari-
maion eginl...” Ez nintzan ordurarte berezko doai
oneik eskatzen azartu ta nire gurariok or jarrai-
tzen eben neure biotz barnean gorderik. Jesusek,
bera be gorderik biozixo gaixo onetan, ageriu nai
jzan eustan dala zala uskeria ta barne-naigabea
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eguzkipean... (Qo. 2, 2). Ez uste aunditan, Aizten
ald.e'tik, margozteko agindu eusten, eta Jainkoak
nai izan eban niri on egitea zeuk, ene Ama maite,
emon zeustazan klaseak... Baita nai izan eban,
zeure adibidea jairraituz, olerkiak be ontzea, lant-
xoak egitea, politak eritxi eutsenak... Salomon’en
antzera bere esku-lanak ikusten, alperreko lana egi-
fitk, uskeria ta barru-naigabea dala guztia ikusi
eban; olantxe neukbe, experientziz ezagutu neban,
zoriona ez dala nobere burua gordetea baifio,
sorturiko gauzen ez-jakifiean egotea. Ulertu ne-
ban, bai, maitasun barik, gauza guztiak be ez
dirala ezer, dizdiratsuenak bere ez,adibidez, illak
berbiztu edo-ta erriak onbideratu...

Jainkoak aurrez emoten eustazan doiak, (nik
eskatu bageak nunbait) arrotupuztu ta kalte egin
bearrean, Beragana naroie. Bera dala ikusten dot
bakar-bakarrik aldakaitz, Berak bakarrik bete lei-
tezala nire gurari muga gabekoak.

Ba-ditut beste gurari batzuk be, beste era bate-
koak, ]esysek niase naiizan nindunekoak; umeta-
ko %uranak, neure abitu artze eguneko edurrare-
na lez.

Zuk ba-dakizu, ene Ama maite orrek, atsegin
jatazala lorak! Amabost urtez katibu egifiik, agur
egin neutson betiko udabarriko altxorrez pitxitu
zelaiak zear ibilteko zorionari. Orain ba, egundo
be ez neban euki Karmelo'n sartu ondoren euki
dodan beste loral... Oitura da ezkongai mutillak
euren emazte-gaiai lorak eskintzea. Jesus’'ek ez
eban au aztu; aurrez bialdu eustazan azianoak,
margarita aundiak, osto-lilia eta abar..., nik maite
nebazanlora guztiak. Ba-da loratxo bat, gariarteko
suge-idarra deritxona, nik Lisieux’en egon gifian
arte ikusi bakoa. Neure gaztaroko loratxo au ikusi
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naizan neban barriro be, nik Alenzon'go zelaietan
batzen nebana. Barriro ikusi neban. Barriro ikusi
neban irribarreka Karmelo'n, Jainkoak zein gauza
txikietan zein aundietan, bateko eun emon oi
dautsela bizitza ontan Bere maitasunarren dana
jtxi daben arimai.

Zelina Karmeldegian

Baifia nire gurarietan barru-barrukoena, guz-
tietatik aundiena, nik burutua ifioiz be ez nebala
ikusiko uste nebana, neure Zelina kutuna gu lez
Karmelo'n bertan sarizea izan zan... Ames au ezin
betea zirudian: sapai berberaren azpian bizi, neure
aurtzaroko lagunagaz pozlasunak eta naigabeak
alkarrekin eroan. Nik egifia neban neure opari
osoa, Jesus’i eskifiia neukan neure aizta kutuna-
ren ectorkizuna, beti prest, bearrezko ba zan,
munduaren azkeneraifio joaten ikusteko. Auxe
bakarrik ez neban onarlzen, ez zedilla izan Jesu-
sen emazte, neure izatea baizen maite izanik,
ezifia jaten iruditzea be ilkor bati bere biotza
emoten ikustea. Asko sufridu neban munduan
negoala be nik ezagutu ez nebazan arriskuetan
aurkilzen zala jakifiik. Nik Zelina'ri neutson mai-
tasuna, esan neinke, Karmelo'n sartu nintzanetik,
amarena lez aiztarena be ba zala...

Egun baten ak jai batera joan bear izan eban.
Penaitzala emon eustan onek eta Jainkoari eskatu
neutson galazo egiola dantzan egitea ela (neure
oituraz kanpo) negar-malko ugariak jarion neba-
zan. Jesusek entzun eustan. Bz eban itxi bere ez
kontzekoak gau atan dantzarik egiten (berak bear
zanean egiteko jas aundia eukan arren). Gonbida-
tu eben berak ukatu ezifieko eran, bere zaldunak
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ezin izan eban ari dantzan eragin; arrimen aundiz
atzera eroan bear izan eban bere lekura, eta gero
joan zan eta etzan geiago agertu jaialdi guztian.
Gertakun onek giilxitan jazoa, nire maitasuna ta
konfiantza aziago egin zituan, neure bekoki gaiii
seillu bat ipifiiz, aldi berean neure Zelina maitea-
renean be ipifii eban Arengan...

Joan dan urteko garagarrillaren 29'an, Jain-
koak, bere zerbilzari bardingabekoaren lokiak ausi
1a betiko sarira deitzean,apurtu ebazan baita bere
ezkongeimaitea munduariloturik eukenak be. Ak
beterik eukan bere lenengo arazoa; bera zan gu
guztion izenean guk ain maite genduan aita zaint-
zekoa, eta aingeru batek lez bete eban egiteko
ori...; eta aingeruak, Jainkoaren naia bete ondo-
ren, ez dira lurrean geldilzen, bertatik ondoren
Beragana biurtzen dira; orretarako daukiez egoak.
Gure aingeruak be eragin eutsen bere ego zuria;
urrin joateko gertu egoan,oso urrin Jesus aurkitze-
ko, baifla Jesusek emen urrean egaz eragin eutson.
Opariaundia onartuz pozik geratu zan. Teresatxo-
rentzat ain atsekabetsua izan zana... Urte biren
buruan Zelinak gode egin eutson ezkutu bat... O!,
zenbat sufridu eban berak be!.. atzenez, zeru
goitik, nire errege maiteak, lurrean bizi zala be-
randutasunik nai ez izaten ebanak, arin konpon-
du ebazan Zelina'ren negozio nastuak, eta irailla-
ren 14’an, gugaz alkartu zanl...

Egun baten, eragozpenak goitu ezifiak zirudie-
nean,Jesus'i esan neutson eskerrak emoterakoan:
“Zuk ba dakizu, ene Jainkoa, zein bizi nai dodan
jakin aita zuzen joan dan zerura, ez dautzut eska-
tzen itz egin daislazunik, baifia emoidazu ezauga-
rri bat. J'ren A. Aiztak onlzat arlzen ba dau edo-ta
eragozpenik jarlen ez ba dau, Zelina komentuan
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sartzeko, aita zeugaz zuzen zerura joan danaren
ezaugarria izango da”. Ajzta au, zuk dakizunez,
ene Ama, uste eban iru geiegia gintzala eta, orixe-
gaitik, ez ebala beste bat artu gura; baifia izakien
biotzak bere eskuetan daukazan eta Berak nai
dauan lez makurizen dabezan Jainkoak aldatu
eban aiztearen jarrera. Eskerrak emon ostean
lenengo aurkitu neban pertsonea, bera izan zan,
maitekor dei egin eustana, beragaz zure gelara
igoteko eskatuz eta Zelina'ri buruz berba egin
eustan, begietan negar-malkoak zitula...

O!, zenbat mesedegaitik eskertu bear dodan
Jesus, neure gurari guztiak asetzen jakin ebala-
ko!...

Orain, alan be, onezkero ez dot ezer gura, zorat-
zeraifio Jesus maite izan baifio... Nire ume-aroko
gurari guztiak joan ziran egaz; oindifio eder jat,
egia, lorakaz apaindu Jesus Umearen altarea, bai-
fla nik bai neban lorea, neure Zelina laztana,
emon eustanetikezdot onezkero ezer geiago gura,
bera da neure lora-txorta zoragarriena lez Jesus'i
eskintzen dautsodana...

Gurutzeko Juan Deuna

Orain ez dot nai sufrimenturik, ezta eriotzarik
be; eta alan be, biak dodaz maite; baifia maitasu-
nak bakarrik tiratzen nau... Antxifiatik nai izan
ditut. Neugaz izan dot eroapena, eta zerura eltzea
uste neban, uste izan, loratxoa bere udabarrian
batua izango zala... orain bertan-bera izteak zu-
zenizen nau, ez daukat beste zuzen-orratzik!...
Onezkero ezin neike gartsu ezer eskatu, Jainkoa-
ren naia neure ariman betete osoa izan ezik, iza-
kiak berai galazo ezifieko moduan.
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O!, ene Ama maite!, ederra da maitasunaren
bidea! Dudarik bage, jausi daiteke, zintzotasunik-
ezan egin be bai, baifia erre-kera batez gauza guz-
tiak egiz oi ez dabezan maitasunak, Jesus'i atsegi-
nez jakon guztia laster suntsiten dau, biotzaren
barru-barruan baketasun apal, barrenerafiokoa
besterik izten ez dauala...

Al, zenbat argi emon dausten Gurutzeko Juan
Gure aitaren liburuak.. Amazazpi ta amazortzi
urtegaz ez neukan beste gauzarik gogozko janari
legez. Geroago, idortasun itzala izten eusten libu-
ru guztiak, eta orretan darrait gaurbe. Espirituzko
idazle baten liburu bat (ederrena izanik be, inte-
resgarriena), jarraian biotza lotuz somatzen dot,
eta ulertu bage irakurten, eta ulertzen ba dot be,
nire biotza geldi geratzen da gogoznartu eziiiik...
Ezin onetan, Idazti Deunak eta Antz-bideak le-
guntzen dauste. Eurotan idoroten dot janari tinko
ta garbia.

Ebanjelioa

Baifa Ebanjelioa da, danen gaifietik, otoitzean
asetzen nauana; ementxe aurkitzen dot nire ari-
ma gaixoak bear dauan guztia. Argi barriak aurki-
tzen dodaz bertan, esangura ezkutatuak eta miste-
rio aundikoak.

Ulertzen dot eta ba-dakit experientziz “Jainkoa-
ren erreifiua barruan daukagula” (Luk. 17, 21).
Jesus’ek ez dau bear libururik, ez irakaslerik ari-
mak eskolatzeko. Berak, maisuen Maisu dala, ira-
kasten dau berba-zarata barik... (26). Ez daust ifloiz
berba egin, baifia sentitzen dot neugan dagoala
une guztietan. Berak zuzentzen nau eta aitzen

(26) Kristoren Autz-Bidea, 3.gn liburua, 43, 3 atala.
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emon daust esan edo egin bear dodana. Bear
dodanean aurkitzen dodaz leen ikusi ez nebazan
argiak. £z da oloilz-aldian ugarienak datozanean,
egun bitarteko lan-arduretan baiiia...

Jainkoaren errukia

O!, ene Ama maite!, ainbat grazi artu ondoren
salmulariagaz abestu neike: “Jauna ONA da, beti-
koa aren Errukia (Sal. 117, 1). Uste dot izaki guztiak
nik aifiako graziak artu balebez, Jainkoa ez lith}Ee-
ke bildurkor ifiorentzat be izango,zoratzeraino
maitatua baifio eta maitalzearren, eta bildur bage,
arima batek be egundo ez leuke irainduko... Uler-
tzen dot, alan be, arima guztiak ezin leikezala
bardifiak izan; naitaezkoa da famili ezbardifiak
egolea, bakolxak omendu dagian balez Jainkoa-
ren gaitasun bal. Niri bere erruki azken bakoa
emon daust eta, bere bitartez, ikusi ta gurlzen dilu.l
beste Jainko osotasun batzuk... Olan danak irudi-
tzen jataz maitasunez dizdizka, baita Zuzentasuna
bera be (eta bear bada beste edozein baifio geiago)
iruditzen jat maitasunez jantzia... Bai pozgarria
Jainkoa zuzena dala pentsatzea, au da, kontuan
daukazala gure argaltasunak, osoro eza_gutzen
dabela gure izatearen argala! Zeren bildurizango,
beraz? O!, Neurri barik zuzena dan Jainkoa, seme
ondatzailleari ontasun aundiz falta guztiak par-
katzen dautsozana, nigaz be “beti Beragaz nagon
onegaz be” ezta izango zuzena?... (Luk. 25, 31).

Maitasunezko oparia

Urte onetan, bagillaren 9, Iutasun Guren-gu-
renaren jaian, zenbat gura dauan mailte jzatea,
ifioiz baifio obeto ulertzeko grazia artu neban.

212

[

Opari lez Jainkoaren Zuzentasunari eskintzen
jakozan arimak nekazan nik gogora, aldatu edo
euren gaifi erakartzeko errudunai egozteko zigo-
rrak. Eskintza au aundia ta esku-zabala iruditen
jatan, baifla urrin nengon berau egiteko gertu
aurkitzera. O, ene Jainko!, deadar egin neban neure
biotzaren barren-barrenetik, zeure Zuzentasuna
izango da bakar-bakarrik oparilez eskintzen diran
arimak artzen dabezana?... Zeure maitasun erru-
kitsuak be ez ete ditu bear?... Ez-ezaguna da toki
guztietan, arbuiatua; zeure ondasunak emon nai-
ta dabiltzanak izakietara biurtzen dira euren lera
doakabea ortxe billaturik, zeure besoetan murgil-
du eta zeure Maitasun azken bakoa onartu bea-
rrean... Ol, ene Jainko! Zure Maitasun ezetsia zeure
biotzean geratuko ete? Uste dot, Zeure Maitasuna-
ri erre-opari lez eskintzen jatzuzan arimak aurki-
tuko ba'zenduz, Zuk bertatik kiskalduko zeunke-
zala, gozatuko zintzazala uste dot Zeugan dagozan
samurtasunezko olatu azken bakoai eusten ibilli
barik... Zure Zuzentasunak tximista atera nai ba’-
dau be, berak, lurgaifiez bakarrik zabaltzen danak,
zenbat eta zure Maitasun Errukitsuak zure Errukia
zeruetaraiito eltzen da-ta (Sal. 35, 5)). O!, ene Jesus!,
neu izan nadilla opari zoriontsu ori, austu zeure
erre-oparia zure Jainko-Maitasunezko sutan!...”

Ene Ama maite, zuk, Jainkoari olantxe eskin-
tzen laga zeustan orrek, ba-dakizu zelako grazi-
ibaiak, edo obeto, zelako itxasoak etorri jatazan
neure arimea asetzen... O!, egun zoriontsu ortatik,
maitasuna barruraifio sartu ta inguratzen nauala
uste dot; uaitasun Errukitsu orrek barriztuten naua-
la deritxot, nire arimea garbilzen dauala, pekatu
izpirik be itxi baga, beraz ezin dodala garbitokia-
ren bildurrik izan... Ba-dakit neurez ez neukela
mereziko garbiketa egin oi dan leku orretan artze-
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rik; arima santak bakar-bakarrik orra eldu leikeze-
lako, baifia baita ba-dakit Maitasunaren Suak gar-
bitokikoak baifio geiago garbitzen dauala; ba-dakit
ezin leikela guretzat alperreko sufrimenturik nai
izan eta ez leuskidala daukadan buruan jarriko,
nik betetea gura ez ba leu...

O!, bai dala eztia Maitasunezko bidea!... Nik bai
Jesus’ena izan nai dodala beti, berea izanik beti,
Jainkoaren naiari osoan emonikl...

Ona emen, ene Ama maite, zeure Teresatxoren
bizitzaz esan neiskizun guztia. Zuk ba-dakizu ondo
be zer dan eta Jesusek beragaitik burutu dauana;
origaitik, parkatuko daustazu ainbeste laburtu ba
dot be bere lekaime bizitza...

Zelan amaituko da “loratxo zuri baten istori”
au? Koratxoan bear bada, mardul dala, artua izan-
go da eta beste ur-ertz batera eroana... Ez dakit,
baifia, ziur nago, Jainkoaren errukiak beti lagun
egingo daustala-ta; ba-dakit arek ez dauala sekula
be bedeinkatu barikitziko Jesus'egana eroan eban
Ama maitea. Bera beti-beti poz-alaituko da aren
korciko lora bat izateaz. Betiere osoan abestuko
dau arek, Ama maite onegaz batera, maitasunaren
beti barri dan abestia...

"B" ESKU-IDATZIA

JESUSEN BIOTZAREN
MARIA AIZTARI
ESKINIA
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J.M.J.T.
Jesus Irailla 1896
IX ATALA

ESKUTITZ-ITZAURRE

Aizta Maite!, neure bakar-egotaldiko gomutaki
bat emon daizudala eskatzen daustazu, eta berau
baleiteke azkenengoa izatea... Gure Amakolan nai
dauan ezkero, pozgarria da niretzat zuk naia egi-
tea, birritan bait zara nire Aizta, zeuk bai zeustan
ordetzat emon zeure abotsa, neure izenean agin-
durik, ni berba egiteko gauza ez nintzala, Jesusen
zerbitzari bakar-bakarrik izan gure zenduala...
Amabitxi maite, zeuk Jaunari eskifii zeuntson
neskatoa, axe bera gaur gabean itz egiten dautzu-
na, alaba batek bere amari berba egiten dakian
legez... Zeruan bakar-bakarrik jakingo dozu neure
biotzean gaifiezka daukadan esker-on guztia... O,
ene aizta maite! Atsegin izango litzakizu Jesusek
zeure alabatxoari jakin-erazo ezkutuak entzutea;
ezkutu oneik zeuri be jakin erazo dautzuz, ba-
dakit, zeu izan zara-ta Jainkoaren irakatsiak bat-
zuk irakatsi daustazuna. Alan be, berba batzuk
biribiltzen saiatu, ba-dakidan arren, ezifla dala,
giza-biotzak ozt-oztan somatu eleikezan gauzak,
giza-ilzez adieraztea...
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Ez dot uste atsegin eztitan uger dagidanik, o!,
ezl, nire atsegifia da lurrean ez eukitea. Erakutsi-
rik barik, itzik egiteke, Jesusek ixilean eskolatzen
nau, ez liburuen bitartez, ez dotelako aituten ira-
kurten dodana. Berba bat da batzuetan, otoitzean
egonda azkenean atera dodan antzera (lior eta
ixillik egonda), poztutera datorkidana: “Ona emen
damotzudan maisua, berak erakutsiko dautzu egin
bear dozun guztia. Bizitzako bidean zuk irakurri
daizun nai dot, ortxe bai dator MAITASUNAREN
jakituria” . Maitasunaren jakituria, O!, bail, itz
onek oiartzun gozo bat dau nire ariman; ez dot
gura jakituri au baifio. Beraugaitik neure ondasun
guztiah. uste dot, Abestietako emazteak lez, ez
dodala ezer emon... (Abest. 8, 7). Ba-dakit ondo be,
maitasunez bakar-bakarrik izan geinkez Jainkoa-
rentzat atsegingarri maitasuna bakarrik gura-dau-
ta. Jesusek atsegifiez erakusten daust jainkozko
sutegira daroan bide au; bide au umetxoaren
bertanbera iztea da, bere aitaren besoetan bildur
bariklo dagian umetxoarena... *"Txikia dana, betor
Nigana” (Par: 9, 4), esan dau Espiritu SANTUAK
Salomon'en aoz eta Maitasun Espiritu berbero-
rrek baita esan dau “Txikiei emoten jakela errukia”
(Jak. 6, 7). Bere izenean, Isaias igarleak iragarten
dausku azkenengo egunean Jaunak larrara eroan-
go dauala bere artaldea, bildotsak batu ta bere kol-
koan eroango dabezala (Is. 40, 11), eta bere promesa
guztiak naiko ez ba’'litzaz, igarle berberak, begituz
betiko sakonetaraifio eltzen zanak, Jaunaren ize-
nean difio: “Amak bere umea pozten dauanez, alant-
xepoztuko zaituet Neuh be; besoetan eroango zaituet,
eta neure belaun gaifi eregutuko (Is. 66,12-13). O!,
amabitxi maite, itzorrein aurrean ez dago ixiltasu-
na besterik, negar egin esker-onez eta maitasu-
nez... A!, arima makal eta utsez beteak eurotaik
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txikienak, euren Teresatxorenak senti-tzen daua-
na bat berak be ez leuke galduko maitasunaren
mendi-tontorrera eltzeko itxaroa; Jesusek ez daus-
kuz eskatzen, ba, eginkizun aundiak, iztea eta
esker-ona bakarrik baifio. Berak esan bai dau
49’garren, salmuan: “Ez dot bear zuen artaldeko
aaritorik, neureak dira ba mendietako abereak eta
muifioetan larratzen diran millakak. Ezagu-tzen
ditut mendiko txori guztiak... Gose banintza, ez
neuskizue esango, lurra ta beronek daukana neurea
da-ta. Nik jan bear ete dot zZezenen aragia ta ake-
rren odola edan?... ESKINI JAINKOARI GORES-
PEN OPARIAK ETA ESKER-ONEZKOAK"” (Sal. 49,
9-13).

Auxe da Jesusek guri eskatzen dauskuna; ez
dauka gure egintzen bearrik, geure maitasuna
bakar-bakarrik; Jainko onek beronek, bada, guri
gose danik esan bearrik ez daukanak ez da bildur
samaritarrari ur apur bat eskatzen. Egarri zan
Bera... Baifla, “Emoidazuura”(J. 4, 7), esatean, bere
izaki gaixoaren maitasuna zan Egilleak eskatzen
ebana. Maitasun-egarri zan Jainkoa... A!, ba-dakit,
Jesus ifioiz baifio egarriago da; eskerrikeza ta axo-
labakokeria besterik ez dau aurkitzen munduko
ikasleen artean, eta bere ikasleen artean be, ai!, biotz
gitxi aurkitzen ditu, emendio barik beretzat dira-
nak, bere Maitasun amaibakoaren samurtasuna
ulertzen dabenak.

Aizta maite, gu bai zoriontsu geure Senarraren
ixil barru-barrukoak ulertuz! Zuk idatzi nai bazen-
du dakizun guztia, orrialde bikaifiak geunkakez
geuk irakurleko, baifia, ba-dakit, zuk naiago ditu-
zu zeure biotz-barru-barruan gorde. “Erregearen
ezhutuah”, niri ostera esaten deustazu “tralogarri
dala Goi-Goikoaren egifiak iragartea”. (Tb. 12, 7).
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Ondo deritxat, zuk ixillak euki nai izatea; nik zeuri
atsegin izatearren bakarrik idazten ditut lerro oneik,
ez naz ba gai giza-itzez zeruko ixillak adierazteko;
gaifiera, orrialdeak eta orrialdeak idatzi ondoren,
oraindik ez dodala asita aurkituko nintzan... Ain-
bat odei-ertz diferenteak dagoz, azken barik alda-
tzen diran lafioak, Zeruko margolariaren margo-
parak bakar-bakarrik, bizitza onetako gaua joan
ondoren, erakutsi al izango daustaz, neure ari-
mearen begietan aurkitzen ditun mirariak eta
edertasunak pintatzeko gai diran koloreak.

Aizta maite, neure amesa ta zeuk esaten dautsa-
zunez, neure “irakatsi trikia” idatzi dauzudala,
eskatu daustazu... Ori dagit urrengo orrialdeetan,
baifia oso txarto dagit, eta ez jatzu errez izango
berau ulertzea. Nire biozkadak, bearbada, geiegiz-
koak irudituko jatzuz... O!, parka eistazu, neure
idazkeraren erruz izango da, bear bada; nire ari-
man alan be ez dago geiegirik, egia difiotzut, nire
ariman dana bai da bakea ta atsedena...

(Jesus’egana noa idazten dodanean; errezago
jat olan neure bururakizunak adierazteko... Au,
ail, ez jat eragozpen pentsamentuak txarto adiera-
zota egoteko).
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1896’ko iraillak,8

(Neure Aizta maite Jesusen Biotzaren Maria'ri)

MAITASUNERAKO DEIA

O!, Jesus, ene maite!, nok esan dagike zein
samur, zein leun zuzentzen dozun nire arimea!
Zuri bai eder zeure grazi izpia dirdir eragitea
ekaitz baltzenen artean!... Jesus, ekatxak orru egian
jndartsu nire ariman zeure garaipen jai ederraren
ostean, Pazko jai dizditsuaren ostean, maiatzeko
zapatu baten, arima batzuk noizik bein euki oi
dabezan misteriozko amesak burura ekarriz, neure
buruari nifiotsan, pozgarri izango jake ta au, eta
aundia, baifia berak ez ebala olakorik eskatzen.
Gabaz, zerua estaltzen eben odeiai begira, nire
arimeak pentsatzen jarraitzen eban ames ederrok
etzirala beretzat, eta lokartua geratu zan ekaitz
azpian... Biaramonean, maiatzaren 10 zan, Andra
Mariaren illeko bigarren IGANDEA, bear bada
Andra Mariak bere loratxoariirripar egin eutsone-
ko urteurrena...

Ana Ama Agurgarri eta lagunen amesa

Goizeko lenengo argiz, galeria antzeko baten
(amesetlan) aurkitzen nintzan. An egozan beste
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pertsona bi be, baifia banazean. Gure Ama egoan
bakar-bakarrik nigandik ur-ur. beingoan, zelan
sartu ziran ez nekiala, iru karmeldar moja ikusi
nebazan, euren kapa zuriz eta zapi aundiz jantzi-
ta. Gure Amagana etozala iruditu jatan, baifia
ondo be ondo ulertu nebana zerutik etozela izan
zan. Neure biotzaren barru-barrutik esan neban
neuretzat: O!, ni bai zoriontsu karmeldarretatik
bateren arpegia ikusiko ba neu! Une aretan, en-
tzun ba leust legez. santetatik altuena urreratu
jatan, bertatik ni belauniko jarri nintzan. O!, au
zoriona!, karmeldarrak bere zapia jaso eban, edo
obeto, baztartu ta beregaz estaldu nindun... Ezagu-
tu neban, ezpai barik, Jesus’en Ana Agurgarria
zan, Frantziko Karmeldegiak irasi ebazana. Ede-
rra zan aren arpegia, ederregia, ez eban dizdizik
botaten eta, alan be, biok zapiak estaltzen gindu-
zan arren, aren-arpegia ikusten neban argi ezti
esan-ezifiezkoa dirdaitua; argi. ori etzan artua,
berberak sortua baiiio...

Ez neuke adierazo al izango nire arimearen
poza, gauza oneik somatzen dira, baifia ezin daite-
kez, adierazo... [llabete asko joan dira ames ezti au
euki nebanetik; nire ariman itxi eban gomuteak,
alan be, ez dauz galdu, bere freskotasuna, bere
zerutar lillurak... Ba-dakustaz oindifio aren begi-
rada ta irribarrea, Ama agurgarriarenak noski,
MAITASUNEZ BETEAK; oraindik sentitzen doda-
zalakotan nago arek egindako txera samurrak...

Ain samurkiro maitatua ikusirik, itzok esaten
ausartu nintzan: “O!, Amal, arren difiotzut, esaida-
zu, Jainkoak luzaro itxiko ete dauan lurraren gai-
flean... Arin etorriko ete da nire billa?... “samurki
irri-barrez,santeak agopean; “Bai, arin, arin... Egia
difiotzut”.—'Ama, nik jarraika, esaidazu baita Jain-
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koak eskatzen ez ete daustazan neure egite txikiak
eta gurariak baifio? Pozik dago nigaz? “Santaren
arpegikera itz egin eustan lenengotan baifio leu-
nago biurtu zan. Aren begitu ta ereguak ziran
erantzunik gozoena. Alan be, au esan eustan:
“Jainkoak ez dautzu zuri besterik eskatzen. Pozik
dago, oso pozik...” Gero barriro be loxinkaturik,
amarik maitekorrenak bere semeaz egin oi dauan
baizen maitekor, nigandik alde egiten ikusi ne-
ban... Poz-eztitan neukan biotza, baifia neure aiz-
takaz gogoratu nintzan, eta eurontzat mesede
batzuk eskatu nai izan neutsozan. Ail..., itxartu
egin nintzan!...

0O}, Jesus! Ekatxak orduan ez eban orrurik egi-
ten, zerua baketsu egoan, eta garbi... Sifiisten neban
eta sentitzen ba-dala zeru bat eta zeru ori laztan
naben arimaz beterik dagoala, euren alaba lez
ikusirik... Biotz-ondoko ori daroat barruan, eta
batez be Jesus’en Ana Ama Agurgarria ordurarte
niretzat galdu-irabazi bakoa izan zalako, 0so-osorik.
Ez eutson ifioiz deirik egin eta gogoratzen eban
bakar-bakarrik beraz itz-egiten ebela, banaketa-
koa zala esanik. Olan, zenbat maite nindun, ni ez
nintzakiola ezaxol ulertu nebanean, urtu egin ja-
tan biotza maitasunez eta esker onez, ez bakarrik
ikusten etorri jatan Santagan, baita zeruko biztan-
le zoriontsu guztiengan be. O!, ene Maite! Graziau
etzan besterik Zuk aurrez emon gura zeustan
graziaundiagoen asiera baifio. Laga eidazu, neure
maitasun bakar, gaur gogora daidazan... gaur gure
alkartzearen seigarren urteurrenean... Al, parka
eidazu, Jesus!, burutik ba dagit neure gurariak,
neure itxaropenak, muga bageraino eltzen dira-
nak, adierazten ba dautzudaz; parkatu eidazu eta
osatu nire arimea itxaro dauana emonaz!...
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Dana opa dot Martiritza, nire gaztetako amesa; ames ori azi

Zure emazte izan, Jesus, karmeldarizan, Zeugaz egindaneugazbatera Karmelo'ko ormabarruan...
batera arimen ama izan au naikoa izan bear Baifla, emen be, ba-dakit ames ori zoramen bat
litzakit... baifia ez da orrela... Iru doai oneik oso- dala, ez nintzateke mugatuko-ta Martiri-soilla gura
tzen dabe bear bada, nire deia, Karmeldar, Emazte jzatera... naikotu al izateko, danak bearko neu-
eta Ama; alan be somatzen ditut neugan beste dei kez... Zeu lez, ene Senar Gurgarri, zigortua ta
batzuk; GUDALARI deija sentitzen dot, ELEIZ- gurulz-untzatua izan nai neuke... Narrutua il gura
GIZON deia, APOSTOLU deia. IRAKASLE deia. neuke Bartolome deunaren antizera... Juan donea-
MARTIRI deia; azkenez, bear-izana sentitzen dot, | ren antzera orio irakifietan sartua; jasan nai neu-
guraria, Zeugaitik, Jesus, egite aundienak burutze- kez martiriak oroan dabezan oifiaze guztiak sufri-
ko guraria... gurutz-gudari baten kemena senti- du... Santa Ines eta Santa Zezilia'gaz, ezpatapean
tzen dot arima, Aita Santu batena; eder izango jarri nai neuke samea eta Arko'ko Juana, neure
litzakit Eleizearen aldeko burruka baten iltea... aita maiteak lez, gura neuke Zure izena aokatu

APAIZ-deia somatzen dot neugan; benetako sutzar gaifiean. O!, Jesus!... Anti-Kristoaren denpo-
maitasunez nik Zu eroango eskuetan, neure ao- retan kristauen janariizango diran oifiazeak gogo-
otsera zerutik jatxiko zintzakezenean... Nik bai Zu ra ekarriz, dardar dagi nire biotzak; idatzi gura
arimai eroango!... Baifia, ail, jaupari izan naita be, | ba'nitu neure naiera guztiak,Zure bizitz-liburua
miretsi ta bekatxez dakust Asis’ko Frantzisko | artu bearko neuke; or dagoz ipiiiita santu guztien
Deunaren apaltasuna eta beronen antzekoa izan eginlzak eta eginlza guzti orreik nai neukez Zugai-
nai dot, apaizaren duintasun gorenari uko egi- tik neuk eginak izatea... Ol, ene Jesus! Zer eran-
nik... tzungo dautsezu nire zorakeri guztiai?... Ba da

O!; Jesus!, ene maitasun, ene bizi... Zelan alkar- arimarik nirea baifio txikiago, ezerezago danik?...
tu tarte ezbardifiok? zelan egi biurtu nire arima Alan be, neure aultasunagaitik ain zuzen, Zuri,
gaixoaren naiok?... |  Jauna, nire umez-aroko gurari trikiak betetea, eta

Al txiki nazala be, arimak argi-azo gura neukez gaur mundua baifio aundiagoak diranak beste

igarleen antzean, irakaslek lez, apostolu-deia daukat... gurari batzuk ase dituzu...

lurra zearkatu nai neuke, Zure izena aldarrikatu
eta sifiisbakoen lurrean zure gurutz ainizatsua

jarri; baifia. O!, ene Maile! ez litzakil misifio bat Maitasuna da nire deia

naiko izango, Ebanjelioa iragarri gurako neuke Nire gurariak benetako martiritza sufridu era-
aldi berean munduko bost alderdietan, urriiiene- giten dauste otoilz-aldian. San Paulo’ren kartak
ko ugarteetaraifio... Mixiolari izan nai neuke ez edegilen ditut erantzun bat idoro nairik. Korinto-
urte batzuetan bakarrik, gura neuke izan ba'nintz tarrai egifiiko lenengo kartako 12 eta 13 garren
munduan asi zanetik gizaldien amairaifio... ta nai atalak zaballzen dira nire begi aurrean... Lenen-
neuke, batez be, o!, ene Salbatzaille Maite!, Zeugai- goan irakurten dot danak ezin dirala apostolu
tik neure odola ixuri azkenengo tantaraino... igarle, irakasle, eta abar, izan, Eleizea atal o
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osoturik dagoala eta begia ezin daitela izan SUNA DAL... Bai, aurkitu dot neure lekua Eleizan

aldiberean esku... Argia zan erantzuna baifia ez eta leku au, 0!, ene Jainko!, Zeuk emon daustazu.
ebazan asetzen nire naiak eta ez eustan bakerik Eleizan, neure Amaren biotzean Maitasuna izan-
emoten... Magdalena lez, beti auspez illobi utsa- go naz ni... dana izango naz olan... olan beteko da
ren ondoan, azkenik idoro neban billatzen neba- nire amesal...

na; olantxe, neure ezerezaren barreneraifio jatsi-

rik, neure elburua goi-goi aurkitzeraiiio eldu nin- Zergaitik itz-egin poztasun murgilduz? Ez, esaera

tzan... Kikildu barik, irakurten ekifiik, esan onek au ez da zuzena, zuzenagoa dala derist portura
poztu ninduan: “Doairik onenak arduraz billa egizuez, eroan bear dauan itxas-argia ikusten dauan itxas-
baifia bide bikaifiago bal erakutsi bear dautzuet” (I lariaren bake ezti ta gozoa... O!, maitasunezko
Kor. 12, 13). Eta Apostoluak azaldu nai dau zelan itxas-argi dizditsua; nik ba-dakit zelan eldu zuga-
doairik ONENAK be, maitasun barik ez dirala naino, aurkitu dot zure sugarraz jabetzeko ezku-
ezer... Goi-maitasuna dala BIDE BIKAINA ziur- tual

ziur Jainkoagana joateko... Ni ez naz neskato bat baifio, erbal eta ezifia,

baifia neure aultasuna bera da niriindarra damos-
tana. O! Jesus!, zure maitasunari opari lez eskin-
tzeko. Beste orduz osti garbi ta orbanbageak ziran
gogoko, bakar-bakarrik, Jainko Indartsu eta Aalt-
suari. Jainkoaren Zuzentasuna osotzeko, opari osoak
bear ziran; baifla bildur legeari Maitasunezkoa
doakio ondoren, eta Maitasunak neu aukeratu
nau erre-oparitzat, aula ta uts-askoz beterik na-
goan au... Au ez al da Maitasunaren aukeratze
gurena?... Bai, olan da; Maitasuna oso-osorik kitu-
tua geratu daiten, beeratu bear dau, ezerezeraifno
beeratua dauka, eta su biurtu ezerez au... O, Jesus!,
ba-dakit, maitasuna maitasunez bakarrik ordaint-
zen dala! (1) .Olantxe, billatu dot eta olantxe aurki-
tu dot neure biotza nasaitzeko bidea, maitasuna
maitasunez biurturik. “Egizuez lagunak oker ira-
bazitako diru orretaz, ori barik gelditzean, betiko
| egoitzetan ar zagiezan” (Luk. 16, 9). Auxe da, Jau-
na, Zuk zeure jarrailleai emoten dautsegun kon-

Aurkitu neban azkenik be atsedena... Eleizaren
gorputz mistikua gogora ekarriz, Paul Apostoluak
esandako soin-atal baten be ez naban neure burua
aurkitu, edo, obeto esanda, guztietan ezagutu izan
nintzan... Goi-maitasunak emon eustan neure
deiaren giltza. Ulertu neban, eleizeak gorputz bat
eukala, atal askok osotua; bear-bearrekoenak,
guztietak beifienak ezin uls-egin; ulertu neban
Eleizeak biotz bat eukala, eta biolz au MAITEASU-
NEZ IZETUTA egoala. Ulertu neban Eleizearen
atalai maitasunak eragiten eutsela eta maijtasuna
itzaliko balitz, apostoluak ez leukiela Ebanjeliorik
otsegingo, martiriak ez leukiela odolik jarion nai
izango... Ulertu neban MAITASUNAK DAUKAZA-
LA BEREGAN DEI GUZTIAK; MAITASUNA DALA
GUZTIA; ALDI TA TOKI GUZTIAK BEREGAN
ARTZEN DAUAZALA... BERBA BATEAN BETIKOA
DALA...

Orduan, egi-egiazko poztasun itzalean, esan |

neban: Ol, Jesus, ene Maitasunl... Aurkitu dot 1 i
) ’ at Kurutzek Deuna, , 9. i -
azkenez neure deia, NIRE BOKAZINOA MAITA. | poqe ruiaehouan Deuna, Gogozko Kunta, 9.gn aapaldiaren agal
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tsejua, illunpeko semeak euren gauzetan argiaren bere anai aingeru ta santuena dala... Aren aintza
iy -

semeak baifio zuurrago dirala esan ondoren (Luk. be?e Amaren bekokilik urlendako diz_diz-txi'npa I-
16, 8). Nik, argiaren alaba nazan one.k, ulertu ta izango da. Ak eskz'llzen dmm'nn.mal’tasuna da...
neban, dana izateko gurariak, dei guztiak barru Bz daki gauza bat baifio, Zu maite 1zan, o!, Jesusl...,
artzeko gurariak, zuzen-eza egin nengikeen onda- Egiteko aundiak galazota daukaz; ezin dau Eban-
sunak zirala; orduan erabilli ditut eurak lagunak J@llf)'r] aldarrikatu, ezta bere odola ixuri be... eta
egiteko... Elisco’k Elias bere Aitari BERE ESPIRITU z‘er.?; bere ordez lan'cwlag‘lc bere an:'uuk. eta umea,
BIKOTXA (2 R, 2, 9), eskatzen ausartu zanean L-rmgr.’.aren.- eta Erregifiaren bakaulki ondoan gera?-
gogoratuz,aingeruen ela santuenaurreanjarrieta zen da; m aitatzen dau gudukatzen d'n ben analal::al—
esan neulsen: “Izakietan azkenengoa naz, ezagu- tik... bau"m zZelan prqbaiu bere maitasuna, maita-
tzen dodaz neure mixeria ta makaltasuna, baina suna eginlzakaz bai da pro!{alzen? Umeak, ba,
ba-dakit zelan atsegin jaken biolz leial eta zabalai lorak botako ditu, euren usaiiiez lurrunduko dau
on egitea; eskalzen dautzuet, ba, zeruko biztanle erregearen aglkla ela bere abots ezti-ozenez abez-
zoriontsuoi, ALABA LEZ ARTU NAIZUELA; zeuon- tuko dau maitasunezko kantua...

tzat izango da lorlu eragingo daus_tazun aintz_a
guztia, alan be enizun nire eskaria ausartegia
dirudiana; lor daistazuela, eskalzen dautzuet,
ZEUEN MAITASUN BIKOTXA.

Bai, ene Maite!, olantxe amailuko da nire bi-
zia... ez daukal beste erarik neure maitasuna az-
tertzeko, lorak jaurtiaz baiiio, au da, buru ‘ukapen
txiki bat be, begitu bat be, berba bat be, ilxi barik,
danak, pitifienak be maitasunez egiiiik... sufridu

Lorak bota egin nai dol ela gozatu be bai mailasunez; orrela
: lorak botako ditut bakaulki aurrean; ez dot idoro-

Jesus!, ezin dot sakondu neure eskabidean; neure ko bal bera be Zeureizat orriuldu barik... Gero,
gurari ausarten pixupea ler-eragiiia neure burua lorak jaurtiz, abestu egingo dot (negar egingo bear
ikusteko bildurrez... Nire atxaki bakarra da, neska- bada eginlza ain alaia buruturik?); abestuko dot
to bat nazala; umeak ez dabe gogoetarik egiten bai neure lorak arantzartean artu bear ba dodaz
euren berbak noraifio eldu leikezan jakin nairik, be, eta nire kantua izango da arantza luze ta

baifla euren gurasoak, euren goi-aulkian jarten

sarkorragoak eta ezti ozenagoa.
diranean,ondasun askorenjaube diranean, ezme-

zean ez dagoz izaki triki onein gurariak beteteko Ie?sus!, 'Zuk zeta1.<o naij c‘htuzw.u nire lorak e.'ta kan-

i en buruaklez maite dabez-ela, Zorake- tuak?.. O}, ba-dakit, euri usaintsu au, lore-buru
CEOELE (o b rak pozik eukiteko, | mmakal ela balio bako oneik, biotzik txikienaren
e e s ~daltezzensllilra OFtikba,ni Eleizea- maite-kantuok birloratuko zaitue, bai, ezerezkeri
mah%zgz%zzggtl:gﬁ-egiﬁa da ﬁleizea,zure Emazte oneik ats?g‘i.n l'zzzngol Jjalzuz; irri-barre eragingo
re1.ui1 O!, erregeen errege Orrenal.. Umearen dautsoe Eleiza Garaipentsuari; beronek artuko
gzilcl)tz:f( ez ditu eskatzen ondasunak eta aintza dauz 111'_1:6 lora txipil.katl'lak eta' zeure ja,inlfozko
(ezta zeruko aintza be). Ulerizen dau arek aintza eskuetatik igaro azorik, o!, Jesus!, zeruko Eleiza au
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bere alabatxoaz jolastu nairik, bota egingo dauz
baita, zure jainkozko eskuak ikutuz, amaibako
balioa jadetsi ostean. Berak jaurtiko ditu Eleiz
garbitazillearen gaifi, sugarrakitzaltzeko: jaurtiko
ditu Eleiz Garaitzaillean gaifi garaipena lortu
dagian...

O!, ene Jesus!, maite zaitut; maite dot Eleizea,
neure Ama. Gogoratzen dot: "MAITASUN GAR-
BIZKO zirkiifiik txikiena, egintza guztiak batera
baifio onurakorrago jakozala (2), baifia MAITA-
SUN GARBIRIK ba-dot neure biotzean?... Nire gurari
eskergak ez ete dira ames bat, zorakeri bat?... O!,
orrela bada, Jesus, argitu egidazu; Zuk ba dakizu
argi-billa nabillena... Nire gurariak suster-bakoak
ba-dira, suntsitu egizuz, gurari oneik bai dira oifiazik
aundiena... Ba-dakit, alan be, o!, Jesus!, maitasuna-
ren tontorrik goienetara igon nai izanik, egun
baten ezin lortu ba litzakit gurari au, neure
martiritzan, neure zorakerian aberriko poztasunetan
baino gozotasun aundiagoa izango neban, Zuk
mirari aundiz niri kendu ezik neure itxaropenen
gomuta lurrean. Itxi eidazu orduan neure erbeste-
aldian gozatzen maitasunaren poz-atsegifiak... Itxi
eidazu txastatzen neure martiritzaren mingosta-
sun gozoak...

Jesus, Jesus, ain atsegingarria bada maitatzeko
guraria, zer izango ete Maitasuna euki ta gozat-
zea?...

Arranoa ta txoritxoa

Zelan arima bat, nirea baizen gaitz-utsa, nai
izan daike maitasun osoaren jaube izatea? O!,
Jesus!, nire adiskide lenengo ta bakarra, Zuk, nik

(2) Kurutzeko Juan Deuna, Gregorio Kantua, 29.gn aapaldiaren
azalpena.
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bakarrik maite zaitudan orrek, esaidazu, zer mis-
teri da au?... Zergaitik ez dozuz gordetzen gurari
amaibako oneik arima aundientzat, goietan egaz
dagien Arranoentzat? Txoritxo aul bat legez daukat
nik neure burua, luma-estalki arifiez bakar-baka-
rrik jantzia; ni ez naz arrano bat, onen BEGIAK eta
BIOTZA daukadaz soil-soillik txiki-txikia nazan
arren, ba, Jainko Eguzkia begitzen dot, Maitasu-
nezko Eguzkia eta nire biotzak arranoaren gurari
guzliak sentitzen ditu... Txoritxoak egaz egin nai
leuke lilluratzen dauan Eguzki dizditsu orrega-
nantz; arranoak lez izan, Irutasun Santu-Santua-
ren jainkozko sugarreraifio igoten ikusten dabe-
zan bere aiztak legez... Ail, egin daikeana da bere
egotroai eragin, baifia egaz ez dago bere al-izate
txikiaren mende...

Zer jazoko jako? Naigabez ilgo ete bere burua
ain ezifik ikusiz?... Ez orixe!; txoritxoa ez da atse-
kabetu be egingo, Itxite ausartez, bere Jainko
Eguzkiari begira jarraituko dau; ez dau ezek be
ikaratuko, ez aizeak ez euriak, eta odei baltzak
illuntzen ba dabe bere Maitasun-Izarra, txoritxoa
ez da lekuz aldatzen, odei ostean ba-daki bere
Eguzkiak dirdirka jarraitzen dauana, aren dizdi-
zera une baten be ez dala ifioiz be artua izango.
Balzutan, egia da, txoritxoaren biotza ekatxak joa
aurkilzen da, uste dau molizoan arlzen odeiak
besterik ez dauala; auxe da poztasun betearen
unea lzaki gairo aulduarentzat. Alan eta guzti, bai
zoriona an jarrailzea, fedetik ostendutako argi ez-
ikusiari begiratzeal... Jesus, orain arte, ulertzen
dot txori txikiari dautsazun maitasuna, Zeugandik
ez bai da urrinizen... Baifia nik ba-dakit, eta Zeuk
be ba-dakizu, sarri, izaki oso-ezak, bere tokian
jarraitu arren, (au da, Eguzkiaren erraifiupean),
zabartu egin oi da bere ardura bakarrez, ezker-

~
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eskuma garautxo bat eta ba-doa artxo baten atze-
tik... Gero ur-pozutxo bat aurkiturik, bertan busti-
ten ditu bere luma ozt-ozta eratuak; eder jakon
lora bat ikusten dau eta beragaz jolasten... Azke-
nez,arranoen antzeraegaziu eziitik, lurreko uske-
riakaz jost-alailzen da txorilxo gaixoa. Alan be,
bere gaiztakeritxo guzlien ondoren, bere mixeria
negartu ta damuturik ilteko bere burua bazler
baten gorde bearrean, txoritxoa bere Eguzki Mai-
teagana itzuliz, bere egotxo bustiak aren izpi ongi-
lleegan jarten ditu, intziri dagi elai antzo, bere
kantu gozoan ustetsu; zeatz-mealz kontatzen ditu
bere saldukeriak, bere izte bildurbakoz jabeduna-
go egingo zalakoan, erakarri zintzoai barik pekata-
riai dei egiten etorri dan Aren maitasuna beteago
bereganalzeko... (Mal. 9, 13). Izar Gurgarriak gor
jarrailzen ba dau bere izald txikiaren oiuelatara,
estalduta jarraitzen ba dau... Ondol, jzakiak bustirik
jarraituoz onartzen dau otzak illik egotea, ela
poztuten da merezi izan dauan sufrimentu onei-
kin be...

0!, Jesus!, zure txoritxoa baizala doatsu trikia ta
aula izanik!, zer jazoko litzakio berari aundi ba
litz?... Ez litzake ifioiz be atrebiduko zure aurrean
agertzen, zure aurrean lo egiten... Bai, orixe txori-
txoaren beste makaltasun bat. Jainkozko izpiari
begitu nai izatean, berak nai ezta be begiak itxi
egiten jakoz; bere burutxoa egapean sarlzen dau
eta loak artzen dau gaixoa, bere Izar maitea ikus-
tenjarraitzen dabelakoan. Itxartzen danean, ez da
atsekabetzen, bakean darraiaren biotz txikiak;
barriro asten dau maitatze bere eginkizuna; ainge-
ruai ta santuai oles dagitse, arranoak bai litzaz, Su
ireslarirantza jagiten diranean; orixe bai da aren
gurarien jomuga, eta arranoak euren anaitxoaren
errukiz dagoz, babestu, aldeztu ta iruntsi nai daben
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saiak alderaizen dabez, deabru antza dabenak
nunbait, eta txoritxoa ez da arein bildur; ez, ezta
arein eskin-gai, Maitasun-Eguzkiaren erdiak lillu-
ratzen dauan Arranoarena baifio. O!, Jainkozko
Itz! Zu zara, nik maite dodan Arrano gurgarria;
Zuk narakarzu! Zu izan zara Zu, erbeste lurrera
egazlurik, jasan nai izan dozu ela il Irutasun Txit
Zoriontsuaren Sute Belierekoaren altzoraifio ari-
mak erakarteko; Zu izan zara Argi eldu-ezifieraifio
Zure egoilza betikoa izango daneraiiio igonik,
jarraitzen dau oindifio negarrezko ibar onetan,
osti zuri baten itlxuran gordeta... Arrano betiereko,
Zuk janaritzen nozu ni zeure Jainkozko Gorput-
zez, ni izaki gaixo, zure jainkozko begituak bizia
emongo ez ba leust unero ezerezera biurtuko
nintzakena... O! Jesus!, ilxi nagizu neure esker on
bete-betean, itxi eidazu Zuri esaten zorameneraifio
eltzen dala zure maitasuna... Zelan nai dozu nire
biotza ez abiatzea zuganantz, Zoramen onen au-
rrean? Zelan euki mugak nire konfiantzak?... Al,
santuak be zorakeriak egin dabez zure alde, ba-
1clakit, gauza aundiak egin dabez arranoak zirala-
o...

Jesus, ni txikiegia nozu gauza aundiak egiteko...
eta nire zorakeria da zure maitasunak artu naiala,
itxarotea, opari legez... Nire zorakeria da aingeru
arranoai, neure aiztai eskatzea jadetsi daidela
Maitasun Eguzkirantza jainkozko Arranoaren ego
bereziakaz egaz egiteko mesedea... (Dt. 32, 11).

Zure txoritxoaak, O ene Maite!, nai dozun beste
denporaz indar eta ego barik jarraituko dau; bere
‘peg‘iak Zugan adi-adi daukazala jarraituko dau;
jainkozko zure begituak lilluratua izan nai dau;
zure maitasunaren arrapakina izan nai dau...
Noizbaiten, olan ditxarot, Arrano txit maitea, zeure
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txoritxoaren billa etorriko zara, eta beragaz Maita-
sunaren Sutara igonik, beti-betirako murgilduko
dozu opari lez eskiiii jakon Maitasun onen ondar
ireslean...

O, Jesusl, ezifia jat arima txiki guztiai esatea
zein adierazo gatxa dan zure ontasunaren zaba-
la... Somatzen dot, ezin batean, neure baifnio arima
makal eta txikiago bat aurkituko ba zendu, Zu
poztuko zifilakela bera mesede aundiagakoaz oin-
difio asetzen, bera konfiantza osoz zure erruki
azken-bakoari emona izatekotan. Baifia, zergaitik
saiatu zure maite-ixillak adierazo-naiez? O, Jesus!,
zeu ez ete zara erakutsi daustazuzana? eta Zuk
ezin al dautsezubesteaibeiragarri?... Bai, ba-dakit,
eta arrenga eskatzen dautzut egin daizula, bene-
tan daskatzut beeratu daizula zeure jainkozko
begitua arima txiki asko-askoren gaifi... Aren, bai
arren eskatzen dautzut autatu daizula zeure
MAITASUNARENTZAT duin opari txikiz osoturi-
ko talde bat...

Arpegi donearen Jesus Aurraren Teresa Aizta triki-
trikia, karmeldar lekaime duin-eza.
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Ama maite, erakutsi daustazu Jaunaren erru-
kiak kantatzea (Sal. 88, 1) zeugaz amaitu daidalako
guraria, Kantu zoragarri au zeure alaba maile
Jesus’en Ines'egaz asia neban, auxe izan bai zan
Jainkoak nire ama aukeratua ni zuzendu nendin
neure aurizaroko egunetan; beragaz, ba, kantatu
bear nebazan Andra Mariaren loratxoai emonda-
ko graziak, bere bizilzako udabarrian egoanean,
baifia zeugaz abestu bear dot loralxo onen zorion-

| tasuna orain egun-senliko erraifiu meiak eguerdi-
ko bero galdatsuak ordeatuak izan diranean. Bai,
zeugaz da, Ama maite, zeure gurariari erantzun
naita, adierazo bear ditut neure sentimentuak,
neure esker ona Jainkoari eta zeuri Aren ordezko
agiriko zarean orri. Zeure ama-eskuetan ez ete
nintzan Ari emon oso-osorik? O, ene Amal, gogoan
dozu egun a?.. Bai, ba dakit zure biotzak ezin

‘ dauana bera aizlu. Nik neure aldelik, zerurarte
itxaron bear, emen bean, ba, ez dot aurkitzen itz
egokirik egun zoriontsu orretan nire biolzean zer
jazo zan ilzuli daikeanik.
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Eziketa sendo ta amakor

Ama maite, bada beste egun bat, izan al bada,
zeureari osoago emona; barriro be Zuri Jesusek
aginpidez jantzi zinduzan eguna izan zan. Egun
ori zuk, Ama maite, malkoz erein zenduan, baifia
zeruan pozez abaildua izango zara, azaoz beterik
jkusirik (Sal. 125, 5-6). O!, ene Amal, asketsi nire
ume-modua; ba-dakit zuk onartzen daustazuna
lekaime gazte batek bere Nagusiari esatea egoki
eztana be kezka bage esatea. Bear bada beti ez naz
ibilliko menpekoai izten jaken muda barruan;
baifia, ene Ama, errua zeurea dala esaten ausar-
tzen naz; zugaz nabil umetxo bat legez, zuk ez bai
narabilzu Nagusi batek lez, Ama batek lez baifio...

0}, ba-dakit ondo be, Ama maite, Jainkoa dala
beti zure ordez berba egiten daustana. Aizta askok
uste dabe zuk maiifiotu nazula kutxa done onetan
sartu nintzanetik, ez dodala artu zugandik ere-
guak eta ondo-ikusiak baifio; baifia ezta orrala
izan. Zuk ikusiko dozu, Ama, neure aur-aroko
gomutak daukazan ingurraztian, zer deritxadan
zuregandik artu neban eziketa sendo ta amakorrari
buruz. Neure biotz barren-barrenetik eskertzen
zaitut begirune barik erabilli ninduzulako. Ba-
ekian Jesus'ek bere loratxoak bear ebana apaltasu-
naren ur bizigarria; makalegia zan euskaiau barik
susterrak botateko, eta zeure bitartez, artu eban,
Ama, laguntza au.

Urte bete t'erdi dala, Jesusek aldatu nai izan
dau bere loratxoa azi-azteko modua; naiko ureztatua
jdoro eban antza, orain eguzkiakberak azi-erazten
dautso-ta. Jesusek ez dau arentzat nai beronen irri-
barreabaifio, zeure bitartez, ene Ama maite, au be
emoten dautsona Eguzki ezti onek, loratxoa legor-
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tu bearrean, azi-erazten dau arrigarriro; bere lore-
kukula barru-barruan zaintzen ditu artu dabezan
jruntz-tantak eta tantok gogoratzen dautsoe beti
txiki ta aul dala... Izaki guztiak makur daitekez
beragananiz, miretsi, gorespenez bete; ez dakit
zergaitik, baifia onek ez leukio geiluko guzurrez-
ko pozaren tanta bat be bere biotzean, Jainkoaren
begietan zer dan ikusirik, miazkalzen dauan egiaz-
ko pozari; gaixotxo ezerez bat; besterik ezer bez...

Ez dakidala zergaitik difiot; baifia ez da bear
bada, gorespen-ur barik egon dalako, bere kukulu
txikia epe guzli orretan apaltasun-iruntzez naiko
bete barik egoalako? Ez dago arriskurik onezkero;
bestera, loratxoari pozkario jako gaiiiezka daukon
iruntza, eta ez leuke aldatuko poz-bete guztien ur
motelagaitik. Berari eder ba jako ni nazan baifio
obea agertzea, ez daust ardura, aske da Berak nai
dauanez gauzak buruizeko... O!, ene Ama!l, beste-
lakaok bai dirala Jainkoak arimak daraoizan bi-
deak! Santuen bizitzetan, ba-dagoz arima batzuk
euren eriotz ostean ezertxo be itxi nai izan ez
dabezanak, ezta gomutaki bat bere, ezta idatzirik
txikiena be. Ba-dira beste batzuk, alderantziz, gure
Teresa Ama lez, agerkari gurenakaz Eleiza aberas-
tu dabenak, Erregearen ezkutuak zabaltzeko bil-
dur barik (Tb. 12, 7), ezagunago izan daiten, ari-
mak maileago izan dagien. Erakuste bi oneitalik
zein ete jako gogokoen? Nire erilxiz, ene Ama, biak
bardin jakoz gogoko, danak ibilli bai dira Espiri-
tuak bullz-eraginda, eta Jaunak esan dau: Esan
zuzenari DANA dagoala ondo (Is. 3, 10). Bai, dana
dago ondo; Jesusen naia besterik billaizen ez danean.
Origaitik nik, loretxo gaixo onek, Jesusek naia
egiten dot neure Ama maiteari atsegin eginda.
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Bide bat guztiz barria

Zuk ba-dakizu, ene Ama, beti nai izan dot santa
jzatea; baifia, ai!, beti egiztatu dot, santuakaz bar-
difieanjarrinazanean, arein eta nireartean zerue-
tan galtzen dan mendi-tontor baten artean eta
bidez dabiltzanak zapaltzen daben are-pikor ar-
tean dagoan aldea dagoala. Kikildu bearrean,
neuretzat difiot: Lortu-ezinko pentsamentuak ez
daustaz Jainkoak emongo; al dot, beraz, txikia
izanik be, santu izatea gura izan; aztea eziiia jat,
nazan lez eroan bear, neure akats guzliakaz; baifla
zerura joateko bidea billatu bear dot, bide zuzen
bat, laburra, bidetxo guztiz barri bat...

Asmakizunen gizaldian gagoz. Orain ez dago
zetan nekaturik zurubi bateko maillak igoten;
aberatsen etxeetan goragailluak ordeazkatzen ditu,
eta edertotxo. Neuk be goragaillu bat aurkitu nai
neuke Jesus'eganaifio igoteko, itxikiegia naz ba
osotasunerako mailladi traketsa igoteko. Orduan
billatu neban liburu santuelan igongaillu bidea,
neuk nai nebana, eta itzok orduan irakurri neba-
zan, Betiko Jakituriaren aolik urtenak: “Ifior txiki-
txikia bada, betor” (Jn. 9, 4). Orduan ni asmatuz
joan nintzan billaten nebana aurkitu nebalakoan,
eta, 0!, ene Jainko!, zeure deiari erantzulzen eutso-
nakaz zer egingo zenduan jakin nairik; billatzari
jarraituz, eta ona zer idoro neban: “Amak bere
umea poztuten dauanlez, olantxe, Neukbe poztu-
ko zaituel; neure allzoan eroango zailuet cta neure
belaun-gaifl erabilliko” (Is. 66, 12-13). O!, itz samu-
rragorik ez eban izan nire arimeak, ezta ozenago-
rik be. Zeruraifio jasoko nauan igongaillu zure
besoakdira, O!,Jesus!; beraz, ez daukat azi-bearrik;
bestera baifio, txikia izanaz jarraitu bear dot, gero
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ta geiago izanaz. O!, ene Jainko!; gainditu dozu
nire itxaropena, eta nik zure errukiak abestu nai
ditut. “Gaztetatik irakutsi zeustan, ene Jainko, eta
gaur arte iragarten dodaz zure miragarriak; zartza-
ro-zartzaroraifio be eurok iragarten jardungo dot
nik” (Sal. 70, 17-18). Zein izango da niretzat adin
ori? Oraintxe berton izan daitekela deritxat 2.000
urte, ba, Jaunaren begietan ez dira 20 urte, egun
bat, baifio geiago... (Sal. 89, 4). Al, ez uste, ene Ama
maite, zure alabak itxi nai zaitunik... ez uste izan
berari ederrago deritxola, grazi aundiagotzat
daukala, arratsaldean baifio egun-sentian iltea.
Berak ederresten dauana, berak gura dauana bakar-
bakarrik Jesus’i atsegin izatea dozu... Orain bada,
jtxura danegz, bere aintzazko egonlekura eroateko
ordua urreratzen jakon ezkero, pozgarri jako zure
alabeari. Luze dala ulertu izan dau Jainkoak ez
dauala ifioren bear-izanik (nirenik gitxiago bes-
teenik baifio) lur gaifiean on egiteko.

Parkatu, ene Ama, naigabetzen ba’zaitut... Al,
niretzat bai poza zu poz-azteal... Baifla, Zzuk uste
dozu, zure erregu ta oroitzak, lur gaifiean entzu-
nak ez ba’'dira, Jesusek egun batzuetarako alabea
bere Amagandik bananduko ba’leu, otoitz oneik
ez dirala zeruan entzunak izango?...

Nobiziaduko enkargudun

Zuk nai dozu, ba-dakit, nik bete daidala zeure
ondoan egiteko guztiz atsegifia, guztiz erreza;
egiteko au, ezingo neuke zerutik amaitu al izan-
go?... Jesusek egun baten San Pedro’ri esan eutson
lez, zuk zeure alabari esan zeutson: “Larratu egi-
zuznirebildotsak” (Jn. 21, 15), eta arritu nintzan eta
esan neutzun txikiegia nintzala”.. Zerorrek
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larratzeko eskatu dautzut zeure bildotsak eta neube
zaindu, eurakaz batera ni be larratua izan nendi-
11a. Eta zuk, ene AMA MAITE; nire gurari zuzenari
pizkat erantzunik, larratu dozuz ardiakaz batera
bildotsak be; baifia sarritan mesedez eroateko
aginduz kerezpetara, bedarrik onenak zeintzuk
diran adierazo, eta erabat alikagarriena, erakutsi
egundo bear ez dabezan lorak, ibilliz oinperatze-
ko izan ezik...

Zu etzara bildur, ene Ama maite, zeure bildos-
txoak bide onetik aldenduko ete dautzudazan.
Nire esperientzirik ezak, nire gaztetasunak etzaitu
ikaratu. Zuk bear bada gogora ekarri dozu Jauna
sarri poztu oi dala txikiai jakituria emonaz eta
egun baten, atsegin-zoroaldi batez, bere Aita be-
deinkatu ebala ezkutu oneik zuurrai gorde eta
txikiai iragarten dautsezuelako (Mat. 11, 25). Zuk
ba-dakizu, ene Ama, arima gitxi dirala, Jainkoaren
al-izatea euren pentsamentu laburrez neurtzen ez
dabezanak, lurra berezkuntzaz beterik dagoala
ikusten dabe, Jainkoak bakarrik ez ete dau eskubi-
derik olakorik egitera? Aspaldi dala dakit, espe-
rientzia urtez egitea gizonen artean, bere gazta-
roan, ba, Dabid errege santuak Jaunari abesten
eutson: “Gaztea naz eta ezestua” (Sal. 118, 14).
Salmuan bertan 118’an ez da bildur esateko, alan
be: “Zaarrak baifio zurrago biurtu naz, billatu doda-
lako. Zure itza da nire oinkadak argitzen dauazana;
gertu nago zure aginduak betetako, ETA EZEK EZ
NAU DARDARATUKO...” (Sal. 118, 100-105, 105).

Fedeari buruzko azterketa

Ama maite, zu etzifian bildur izan niri esaten
Jainkoak nire arimea argi-azten ebala esaten, zaa-
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rren esperientzi berbera emoten eustala... Ol, ene
Amal!, txikiegia naz orain arrokeriak arrotzeko;
bnkleg‘la naz baita esaera ederrak taiutzeko eta
apaltasunik ba-daukadala; gurago dot lau-lau au-
torizea. Guzti-aldunak gauza aundiak eg‘ln dabe-
zala bere Jainko-Amaren .11;11;0*11(}1} arundp gm
guzlielan aundiena dozu bere l‘xilut:ls;lﬂlg jakin-
azlea, bere al-ezina. Ama maile, ondo da!clzu zuk,
Jainkoak ontasunez prueba guztietatik igaro-azo
dau nire arimea... Asko sufridu dot lurrean nago-
netik; baifia umetan naigabez sufritzen ba ’neba_n
be, orain ez da bardin jazoten; egi-egiaz pozik
sentitzen naz bakez eta pozik sufritzean. Q! ene
Ama, zuk nire arimearen ezkutu danak jakin b-ear
dituzu irri-barre ez egiteko lerro oneik irakurriaz;
ba ete da arima bat nirea baifio gitxiagoa aztertuq,
itxuretatik epaitu ezkero? O!, urtebete dala s1.1fr1-
tzen dodan ikusgarri egingo balitz, zelako, bai ez-
usteko aundial...

Ene Ama maite, zuk ezagutzen dozu prueba au;
alan be, beratzaz berba egin bear dautzut oindifio,
artu dodan grazi aunditzat daukat- eta, zure Nagu-
sitza zoriontsu onetan artu dodana...

Joan dan urtean, bere laztasun guztian zaindu
al izan neban garizumako baraua; ificiz be ez
nintzan aurkitu ain sendo, eta indar onek Pazkoe-
taraifio iraun eustan. Alan be, Bariku Santuz, I?‘
sus’ek bera zeruan laster ikusteko esperientzia
emon nai izan eustan... O!, gomutaki gozo!...

Gaberdirarte Monumentu ondoan egon ondo-
ren, gelara biurtu nintzan; baifia oian etzuteko
unetxo bat be euki ez nebala, senti neban etorren
olatu bat, borborka, neure ezpanetaraifio. Ez nelfian
zer zanik, baifia uste izan neban bear bada ilgo
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nintzala, eta poztasunez gaifiezka egoan nire ari-
mea... Bitartean, argontzia orduko amatauta neu-
kan ezkero, neure kautan esan neban urrengo
goizerarte itxaron bear nebala neure zorionaren
barria izaleko, euki nebana odol-botaka izango
zala-ta. Laster elorri zan urrengo eguna. Itxartu
nintzanean, beratik bururatu jatan gauza pozga-
rriren bat jakingo nebala eta, leiora urreraturik,
jakin al izan neban ez nengoala okerrean... Al, poz
ikaragarri batek aselu eban nire arimea; ziur
nengoan Jesus'ek bere eriotz urte-urreneko egu-
nean lenengo deia entzun-erazo nai eustala
“Senarra ba-etorrelakoa iragarten eustan zurru-
murru leun urrutia zan” (Mat. 25, 6).

Goizeko Len-oloitzera ta erru-batzarrera joan
nintzan. Artega nengoan, ene Ama maite, txanda
noiz elduko zeuri eskatuz parkamena, neure itxa-
ropena ta neure zoriona; baiifla geitu neban ez
nebala ezer sufriduten (egia zana) eta eskatu
neutzun, Ama, ez eistazula gauza berezirik emon.
Izan be, Bariku Santua neuk nai neban lez igaro-
tea lortu neban. Ifioiz be ez jatazan iruditu ain
atsegingarriak Karmelo'ko penitentziak; zerura
joateko itxarokizunak pozez asetzen ninduan.

Egun zoriontsu ortako gaba eldu zanean, atse-
dena artu bear neban, baifia aurreko gabean lez,
Jesus’ek ezaugarri bardifia emon eustan, nire betiko
bizitzarako sarrera ez egoala urrin... Fede bizia,
benetan argia neukan orduan, eta zeruko pentsa-
mentuak guztiz zoriontsu biurtzen nindun. Ezin
neban sifiistu fede bako gizasemerik egon leike-
nik. Uste neban euren pentsamentuen kontra berba
egiten ebela, zerurik ez egoala-ta esaten ebenean,
zeru ederraren kontra, Jainkoa bera euren betiko
saria izan nai ebanean.
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Pazko aldiko egun ain pozgarrietan, Jesus'ek
berak somatu eragin daust baielz, egi-egiaz ba-
dagozala federik ezdauken arimak, grazia gaureta
biar alperrik erabilliz, ondasun bikain au galdu
dabenak, poztasun garbi ta egiazkoen iturri baka-
rrak. Berak nai izan eban nire arimea illunpe
illunenez inguratua izan zedin, eta niretzat ain
gozoa zan zeru-pentsamentua aurreranizean ni-
retzat izatea izatea burruka ta oifiaze motibu iza-
tea... Proba onek egun batzuk, aste batzuk iraungo
eustan, Jainkoak markaturiko ordurarte luzatuko
zan ela... ordu au ezta eldu oindifio. Eder izango
litzakit sentitzen dodana adierazo al izatea, baiia
ail, ezifia dala, uste dot. Bide illun ontatik ibilli
bear da illuntasun au ulertu al izateko. Alan be,
azaldu nai dot berau adibide bategaz.

[llunpe trinkoz beteriko eskualde baten jaio
" nazala egiten dot; ez dot sekula ikusi izadiaren
itxura alaia, eguzki dirdautsuzbetea, antz-aldatua;
umetatik, egia da, entzun dot arrigarri orreitaz itz
egiten, ba-dakit bizi nazan lurraldea ez dala nire
aberria; ba-dala beste bat ela arantza jo bear doda-
la aspertu barik. Ezta au ni aurkitzen nazan errial-
de tristeko arima batek asmatua, egi uts-utsa dozu,
eguzkiak dizdi dagian aberriko Erregea 35 urtetan
illunpeen lurraldera etorri da bizi izaten. [llunpe-
lurraldean, ai!, ez eben ulertu Jainko-Errege au
zala munduko argia (Jn. 1, 5 ta 9). Baifia, Jauna,
zure alabeak ulertu dau zure jainkozko argia;
errukia eskatzen daulzu bere nebaentzat; berak
onarlzen dau oifiaze-ogia jalea; nai dozun beste
denporan, ela ez dau itxi nai atsekabez beteriko
mai au, pekatari giaxoak jaten daben maia, izenta-
turik daukazun ordua baiiio leen...

Baifia aldi berean, ezin leike berak esan, bere
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1Zzenean, bere aizten izenean: Erruki zal -
na, pelragari giaxoak gara-ta?... (Luk. 18t,igli.;2):j {gﬁ
Jauna!, zintzotu gagizuz... fedearen argontzi dizti-’
ratsuz argitu barik dagozan guztiak azkenez be
ikusi dagiela argitzen. O, Jesus!, maite zaitun ari-
ma batek garbitu bearba dau eurakloituriko maia

Pakarrilf geratu gura dot or jateko probazko ogia’
E{Sell,lnk'nal dozun arle zeure erreifiu argitsuan sal'tu:
ir?) mt;:i? :Zldl] tzudan grazi bakarra: ez zaidala ifioiz

Ene.Ama maite-maitea, idazten dodanak ez
d.auka _]fn'raipen eten bakorik; nire kondaira txi-
kia, m.alt.agarrien ipuifia zirudiana, otoitz biurtu
da beingoan; ez dakit zer balio eukiko dauan
zurej[zat. pentsamentu nastu eta txarto adierazo
guznok irakurteak. Azken baten, ene Ama, ez dot
idazten literatur lan bat, esana betetearre’n idaz-
ten dot. Gogaikarri ba’'naiatzu, be, zure alabak
borondate ona erakutsi daualako izango da. Au-
rrera, eroango dot, bada, neure kontaketa kikildu
barik iixi neban puntuari jarraituz.

Au .niﬁotzun, Ama, egun baten lurralde goibel
eta naigabetsutik urruti joango nintzan ziurtasu-
na neure ume-egunetatik neukala. Ez bakarrik ni
baifio pertsona jakitunagoai esaten entzunda, baita
neure biotz barrenean sentilzen nebazalal’(o es-
kuald(? ederrago batera joan-gogoak neukazalakb
be. Kristobal Kolon'ek bere jitean uste eban lez ba-
egpinla beste mundu bat, orretan ifiok pentsatu
baifio leen, nik be somatzen neban nozbaiten
beste lurzali bat izango jatala bizileku oizkoa
baifia ez-bal ez-bi inguratzen naben lanbroak, trin-
:fi(l)(aiogg cg‘lil bzimn, neure ariman sartu ta l;ildu-

, ezifla jat bertan n iaren irudi ezti
aurkitzea.JDana izatua(.?ure Seerpereatin dlical
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Inguratzen daben illunpeak nekarazo dausten
biotza atsedendu dedilla nai dodanean, opa dauan
lurralde argitsuaren oroipenez, nire oinaz-mifa
aundiago egin oi da; illunpeak, uste dot, pekata-
rien abotsa artzen dabela, niri esanik, ixeka dagis-
tela: “Argiaz ames dagizu, lurrun leunenakaz
usaindutako aberriaz; miragarri guztien Egillea-
ren jaube betiko izateaz; egunen baten, uste dozu,
inguraturik zaukiezan gurmeak urratuko dituzu-
la. Aurrera, aurrera; poztu zaitez eriotzaz, itxaron
dozuna ez, baifia gau sakonagoa oraindik, ezere-
zaren gaba emongo dautzuna’.

Ene Ama txit maitea, nire arimea illuntzen
daben margoztu nai izan dautzudan illunpeen
irudia, guztiz motela dozu, saiaketa bat ereduaren
parean,; baifia ez dot geiago idatzi gura, bildur naz
biraoak esango ete ditudan... Bildur naz geiegi
esan ete dodan be...

Al, parka beist Jesusek, iraindu baldin badot,
baifia Arek ondo daki, fede atsegiiiik euki ezta be,
egifietan beintzat aleginizen nazana. Uste dot,
urte bete onetan, neure bizitza guztian baiiio fede-
egintza geiago burutu dodazala. Burrukaldi ba-
koitxean, nire arerioa erasoka datorkidanean,
kementsu jokatu oi dot. Alkar iltera jokatzean
koldarkeria dala jakifiik, bizkarra emoten dautsot
etsaiari, arpegia begitu be egin barik; Jesusegana
noa, neure odola azken-tantaraifio jarioteko gertu
nagoala, esaten dautsot, zeru bat ba-dagoala au-
tortzeko. Zoriontsu nazala, difiotsat, lur gaifiean
zeru eder orren gozotasunik ezpadot be, Berak
sifiisbako gaixoai zabaldu dagitsen betikotasune-
rako. Olan, proba au eukita be, atsegin guztia ain
zuzen, esan dagiket: “Jauna, zuk ATSEGINEZ
beteten nozu egiten dozun GUZTIAZ” (Sal. 91, 4).
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Ba ete da atsegin aundiagorik zeure maitasunez
sufritzea baifio?... Sufritzea barruago ta gitxiago
agertu izakien begietan, geiago poztuten; zaitu o!,
ene Jainko! Baifia, ezifia dana, Zuk ezpa-zenki nire
sufrimentuaren barri, oraindik be berau eukileaz
zoriontsu sentiduko nintzake, fedearen kontrako
erru ta uts-egite bat bakarra galazo edo-ta ordain-
du al izan ezkero...

Ene Ama maite-maite, bear bada neure probea
geitu egiten dodala iruditu jatzu; izan be, aurten
ondo dodazan poematxoetan agertzen dodazan
sentimentuetatik epaitzen ba nozu, pozkarioz
asetutako arima bat naz, eta fedearen zapia ia
urraturikdaukana, etaalan be... niretzat ez da zapi
bat, zeruraifio jasotako orma bat da, eta ortzi
jzartua estaltzen dauana... Zeruko zoriona abes-
ten dodanean, Jainkoaz jaubetze betikoa, ez dot
bape atsegifiik sentitzen, lau-lau SINISTU NAI
NEUKENA abestu daroal-eta. Batzulan, egia da,
eguzki izpilzo bat datorkit neure illunpeak argi-
azlera;pizkaten orduan prueba ba-doa, baifia bein-
goan izpitxo orren gomutak, poztasuna ekarri
bearren, Irinkoagoak oindifio egin daroaz nire
illunpeak.

O!, ene Amal!, ez dot ifioz sentidu ainbeste, zein
errukior eta eztia dan Jauna; prueba au ez daust
bialdu nik eroan neikean momentuan baifo;
lenago, uste dot osoan kikilduko ninduala... Orain,
berezko griiia egon leikean guztia kenizen dau,
zeruaz neukan gurari biziak.. Ama maitagarria,
orain uste dot ezek ez daustala galazoten egaz
egitea; onezkero ez daukat, ba, gurari bizirik, maitez
ilterainio maitatzea ezik... (bagillaren 9).

Ama maite, ikaraz nago atzo idatzitakoaz, zela-
ko zirribarroak!... Dardarka neukan eskua eta ezin
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geiago idatzi eta orain damuturik nago idatziaz.
Gaur ia irakurgarriago egiten dodan; orain ez
nago ba oian, jarleku zuri polit batean baifio.

O!, ene Amal!, ba-dakit ondo be difiotzudan
guztiak ez daukana loturarik, baifia neure senti-
mentuak zuri esan bearra dot, oraingoak, gero-
koak esaten asi baifio leen; ondoren, bear bada,
aztuta nintzake. Esan nai dautzut ezer baiiio leen
zelan ikutu dausten biotzean zeure samurtasun
amakorrak. Al, sifiist egidazu, Ama maite, zure
alabearen biotza esker onez beterik dago, ez dau
ifioiz aztuko zor dautzun guztia...

Geien-geien biotz-erdiratzen nuana, ene Ama,
Garaitetako Andra Mariariegiten dautsozun bede-
ratzi-urrena da, eta neure osasunerako esan-azo-
ten dozuzan mezak. Ba-dakit espirituzko ondasun
guztiok on aundia dakartsela nire arimeari; bede-
ratzi-urrena astean niflotzun, ene AMA; Andra
Mariak osatu bear ninduala, edo-ta zerura eroan,
oso tristea neritxon, ba, zuretzat eta lekaimeen-
tzat, karga aundia zala moja gazte bat gaixorik
eukitea. Orain gaixorik egon nei neuke neure
bizitza guztian, ori balitz Jainkoaren naia, eta
onartzen dot baita nire bizia luzeaizan daitela. Nai
dodan grazi bakarra da maitasunez moztua izan
dedilla.

O!, ez, ez naz bizitza luze baten bildur; ez dot
arbuiatzen burruka. “Jauna dot Arkaitz, ni gordete-
ko, berak trebetzen ditu nire urteak, gerraraho eta
nire eshuak burrukarako. Bera da mire eskutua,
Beragan ditxarot” (Sal. 143, 1-2). Origaitik, ezin ni
il gazterik, egia dala be, beti uste izan dodala au
zala zure naia. Sarri poztu oi da Jauna bere aintza-
gaitik lan egiteko gogoaz be eta zuk ba-dakizu, ene
Ama, nire gurariak aundiak dirana. Baita ba-daki-
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zu Jesusek kalitz garratz bat baifio geiago aurkeztu
daustazala, nik edan aurretik nire ezpanetatik
urrindu dauana; baifia ez nik aren garraztasuna
gozagarritu-azo baifio leen.

Bere aizten ondoan burrukatu

Ama maite-maitea, errazoia eukan Dabid erre-
ge santuak, au kantatzen ebanean: “Gozo ta atse-
gingarri benetan, anaiak alkarturik bizi izatea”
(Sal. 132, 1). Egi-egia, esperientziz ikusi dot sarri,
baifia alkartasun onek lur gaifiean izan bear dau
batez be eskintza artean. Karmelo’ra ez nintzan
etorri neure aiztakaz bizi izateko, Jesusen deiari
erantzuteko izan zan bakar-bakarrik. Al, argi ikus-
ten neban au etenbako sufrimentuen motibu izango
zala, nobere aiztakaz bizi izateari ezertxobe eskini
nai ez jakonean.

Zelan baiestu daikegu obeago dala nobereta-
rrengandik urrindutea?... Ezer esan jake ifioiz anaiei
burruka-zelai bardifiean gudukatu dabelako; ezer
esan jake ifioiz alkarrekin abiatu diralako martiri-
abarra eskuratzera?... Ezbai barik, errazoiz pentsa-
tu dabe eurak alkar sustatzen ebela, eta bakotxa-
ren martiritza guztiena egiten zala. Bardin-bardin
jazoten da konbentuko bizitzan be, teologuak
martiri-bizitza deituan. Norbait Jainkoari emoke-
ran, onen biotzak ez dau berezko txera galtzen,
txera ori alderantziz, geitu egin oi da, garbiago ta
Jainkozkoago egiiiik.

Ama maite-maite, asko-gura orregaz maite zai-
tut nik, maite dodaz neure aiztak. Pozik aurkitzen
naz, familian, zeruetako Erregearen aintzaren alde
burrukatu al dodalako; baifia gertu nago baita
beste burruka zelai batera joateko be, Jainko-
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Gudalburuak eskatuko ba leust. Ez neuke bearko
agindu bat, begite bat naikoa litzakit, seifiale soil
bat.

Kutxa bedeinkatuan sartu nintzanetik, buruan
ekarri izan dot beti, Jesus'ek eroaten ezpa-nindun
beingoan zerura, nire zoria Noe’ren usoarena izango
zala; Jaunak egun batean kutxaren leiatilla edegi
ta urrun bialduko nindula egaz, urrun, oso, sifiis-
bakoen ur-ertzetara, neugaz eroanik olibo-abar-
txoa. Ene Ama, pentsamentu onek azi egin dau
nire arimea, sortutako izaki guztiak baifio gorago
egaz eragifiik. Ulertu neban bai Karmelo’'n izan
daikezala banaketak, eta zeruan bakar-bakarrik
izango zala alkartasun osoa eta betierekoa. Ordu-
tik nai izan dot nire arimea bizi eitela zeruan,
lurreko gauzak ez nebazala begiratu bear urrifie-
tik baiflo. Onartu neban ez atzerria bakarrik ez-
ezaguna neban erri baten erdian, garratzago jata-
na be, erbestea onartu neban neure aiztantzat be.

Ez dotifioiz aztuko 1896'ko abuztuaren 2. Egun
ori, ain Zuzen be mixiolariak joan ziran eguna;
orduan itz-egin zan seriozki Jesus’en Ines Amaren
joateaz be.

Mixiolari deia

Ama maite-maite, zure zuurtasunak jakin eban
Jainkoaren naia aurkitzen, eta Aren izenean zuk
galazo dautsezu, sar-barriai, oraingoz beintzat,
euren lekaime ume-abia izterik ez pentsatzeko;
baifia zuk ba-dakizu arein gogoen barri, oso ondo
ulertzen dozuz, zuk, ene Ama, zZeure gaztaroan
Saigon’era joatea eskatu zenduan-eta; amaren
gurariak sarri oiartzuna izan oi dabe euren alaben
arimetam. O!, ene Ama maite, zure apostolu-gura-
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riak nire ariman aurkitzen dau, ba-dakizu zuk,
oiartzun leial bat.

Itxi eidazu esan daizudan zergaitik nai izan do-
dan eta nai dodan oindifio be, Andrea Mariak
osatzen ba nau, zeure begirada amakorrean ain
zoriontsu biziizan nazan luratsegingarriauitxita
arrotz batera joan...

Erbesteko Karmeldegietan bizi izateko, zeuk
esan daustazu, ene Ama, bokazifio aparta bear da.
Arima askok, orra deituak izan barik, baietz uste
dabe. Zeuk esan zeustan baita nik dei neukala eta
neure osasuna zala ortarako eragozpen bakarra;
ba-dakit eragozpen ori uxatuko litzakela Jainkoak
deituko ba leust urrutirako; beraz bape ardura
barik bizi naz. Egunen baten neure Karmelo kutu-
na itxi bear ba neu, ai!, ez neuke oiflaze barik
egingo, Jesus'ek ez daust emon biotz gorra eta
orixegaitik ain zuzen be eroan-gai da, eta Jesus'i
emon daiola nai dotemonleion guztia. Emen, ene
Ama 1ixit laztana, ezetariko ardura barik daroat
bizitzea, zeuk nire ardurara itxi dozun egiteko ezti
ta erreza betetea besterik ez dot. Emen, zuk zeure
ardura amakorrez asetzen nozu; ez-eukia ez dot
sentitzen, ifioiz ez bait jat ezer falta izan, Baifia,
batez be, emen maite nabe, zeuk eta Aizta guztiak,
eta txera au guztiz atsegiiia da. Nire amesa, orixe-
gaitik, ez-ezaguna nintzaken monastegian dabil;
olako etxe balen txirotasuna sufridu bearko neu-
ke, txerarik eza, biotzaren atzerri-aldia azken ba-
ten.

Al, artu nai nindukean Karmelo'ri onurakor
ezatearren ez da, ez neuke origaitik itxiko maita-
garri dodan guztia; neugan dagon guztia emongo
neuke, duda bage, baiiia ezagutzen dot neure
ezintasuna eta ba-dakit, dakidanik ondoen egiiiik,
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ez neukela ondo egingo, esan dodanez, lurreko
gauzen ezagutzarik ez dodalako. Nire burubide
bakar-bakarra izango lilzateke Jainkoaren boron-
datea bete, nai-alan Agaitik neure buruari uko
egifiik.

Ba-dakit, ez neuke etsipenik izango; sufrimen-
tu garbi ta naste bakoa ilxaroten danean,ba, pozik
txikiena be uste bagako ez-uste biurtzen da. Gaifie-
ra, zuk ba-dakizu, ene Ama, oifiazea bera be pozik
aundien egin oi da, ondasunik bikaifiena lez bi-
llatzen danean.

O!, ez!, ez da neure lanen frutuaz gozatzeko,
emendik alde naia; ori balitz nire asmoa, ez, ez
litzateke izango, ez neuke somatzen dodan poz
eztia somatuko eta asko sufriduko neuke neure
deia urrifieko mixifioetan ez egitearren. Antxifia-
tik ez naz neurea, oso-osorik Jesus'i emona nazala-
ko. Bera aske da, ba, nitaz nai dauana egiteko.
Naigarri egin daust erbeste oso bat, ulertu eragin
daustaz an aurkitu neikezan sufrimentu guztiak,
neure buruari itanduz ia edan gura neuken kaliza
azken ondarretaraifio. Bertatik, Jesus’ek eskitzen
eustan kopa ori gura izan dot baifia Arek eskua
bazterturik, ulertu eragin eustan nik artu nai iza-
naz, pozik egoala.

Menpetasunaren orratza

0!, ene Ama zenbal artegatasunetik askatzen
gaitun menpekotasun botuak! Doatsu bai dirala
lekaime bakunak! Nagusien naia izanik euren
orratz bakarra, eurak ziur dagoz beti bide artezez
joten dabela-ta, ez daukie zelan bildurizan erratuz
dabiltzala-ta, ezta nagusiak erraturik dabailtzala
ziur uste izanik be. Baifia itxas-orratz oker-ezifiari
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ta arek agintzen dauan bidetik aldentzen danean,
Jainkoaren naia egiteko atxakiz, ez bait ditu argi-
tzen alan be euren tokia daukenak, eta orduan
arimea tartekorik barik galdu egiten da bide lego-
rretatik zear, laster graziaren ura falta izanik.

7Zu zara, ene Ama maite-maite ori, Jesusek emon
daustan orratza ni ziurtasun betiko ur-ertzera
zuzendu naizun. Atsegin bai jatala zu begi au-
rrean zaitudala Jaunaren naia beingoan beteleal
Fedearen kontra tentaldiak eroan ondoren Berak
nai izan dau, Berak asko be asko geitu dau nire
biotzean fedearen espiritua, eta zugan ikusi-azten
daust onek, ez bakarrik maite nauan eta nik be
maite dodan Ama bat, baita ikus-azo be Jesus zeure
ariman bizi dana ta zeure bitartez bere naia era-
kusten daustana. Ondo dakit, ene Ama, zu nigaz
arima makal bat lez, neskato maite batlez narabil-
zuna; orixegaitik ez jal gaitz egilen menpetasuna
karga eroatea; baifia nik uste dot, neure biotz-
barruan somatzen dodanez, nik ez neukela jokabi-
derik aldatuko eta nik zuri dautzudan maitasunak
ez leukela izango gitxitze izpirik, nigaz gogorrago
ba zenbiltz be; orretan ikusiko litzateke, ba, Jesus-
‘en borondatea dala, zuk olan jokatzea, neure
arimearen on-aundiagorako.

Goi-maitasuna

Urte onetan, ene Ama maite, goi-maitasuna zer
dan ulertzeko grazia Jaunak emon daust; len be
ulertzen neban, egia da, baifia modu ez-osoan. Ez
nebazan sakondu Jesus’en berba oneik: “Bigarren
agindua lenengoaren ANTZEKOA da; zeure burua
lez maite izango dozuurko laguna” (Mt. 22, 39). Nire
ardura guztia zan balez be Jainkoa maitatzea ela
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orrela maitatuz ulertu dot etzala naikoa nire
maitasuna ilzez bakarrik aldatzea, ez dira ba: “Jauna,
Jaunal, difioenak zeruetako erreituan sartuko dira-
nak, Jainkoaren naia egin daroenak bainio” (Mt. 7,
21). Jesus'ek sarri agertu dau naiau, ots, Ebanjelio-
ko orrialde bakotxean, baifia azken aparian, Berak
ba-ekialarik bere jarrailleen biotza Beraganako
maitasunez beroago egoala, eurai emon-emona
egoala, Eukaristiko misterio arrigarrian, Salbat-
zaille eztiak agindw barri bat emon nai dautse.
Samurtasun esan-ezifiezkoz difiotse: “Agindu ba-
rri bat emoten dautzuet, alkar maite izan dagizuela,
eta NIK MAITE 1ZAN ZAITUDAN LEZ ZUOK BE
ALKAR MAITE IZAN DAITZUELA". Onetantre
ezagutuko dabe guztiak neure ikasle zariena (Jn. 13,

34-35).

Zelan maite izan ditu Jesus’ek bere ikasleak eta
zergaitik maite izan ditu? A! Etziran Aren berezko
gaitasunak A erakarri leikenak, euren ela Bere
artean azkenbako bitarlea. Bera zientzia zan, Beti-
betiko Jakituria; eurak arrantzale gaixoak, ezjaki-
fiak eta lur-pentsamentuz beteak. Jesusek, alan be,
neure adiskideak difiotse, neure anaiak(Jn. 15, 15).
Errege lez ikusi nai ditu bere Ailaren erreifluan
ela, erreifiu au zabaldu dagilzen, gurulzen baten
gaifiean il gura dau, Berak esan dau-la: “Bizia bere
adiskideen alde emotea baiiio maitasun aundiagorik
ez dago” (Jn.15, 13).

Jesus'en ilzok gogolan erabilliaz, ene Ama maite,
ulertu neban zein ezereza zan nik aiztakaz neu-
kan maitasuna. Jainkoak maite ebazanlezez neba-
zala maite, konturatu nintzan. Al, orain ulerizen
dot egiazko mailasuna besteen ulsak pazieniziz
eroatea dala, ez arrilzea euren aultasunak dirala-
ta, egilen dabezan birtule egintza txikienak ba
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ontzat artzea;baifia ulertu neban batez be goi-mai-
tasunak ez dauala geratu bear biotz-barruan
gox:derik. Iilok be, difio Jesus'ek, ez dau argi ixetua
Emlllaun-pean ipinten, argi-ontziaren gaifiean bai-
7112,) etrean dagozan GUZTIAI argi dagitsen (Mt. 5.

Jaunak bere erriari agindu eutsonean bere burua
le.z urko laguna maite izateko (Luk. 19, 18). Bera
omdiﬁo etzan lurrera etorria; olan, bakotxa zenba-
teraifio maile izaten dan jakin barik, izakiai ezin
leikeoan eskatu maitasun aundiago bat bere urko
lagunarentzat. Baifia Jesus'ek bere apostoluai
agindu barri bat, BERE AGINDUA emon eutsoe-
nean (Jn. 15, 12), gero diifioanez, ezta onezkero
esa?en dauana, nobere burua lez urko laguna
maite izateko, Berak, Jesus’ek, maite izan dauanez,
{naite izateko baifo,auda, munduaren azkenerai-
o maite izango dauanez...

O. Jaunal!, ba-dakit ezin dan gauzarik agintzen
ez dozuna; Zuk ezagutzen dozu nik baifio obeto
nire bigunkeria, nire ez-osotasuna, Zuk ba-dakizu
nik ezingo dodazala nire aiztak zuk maite dozuza-
nez maite izan, Zeuk be, o!, ene Jesus!, neugan
maite ez ba'dozuz. Agindu barri bat emon dozu,
grazi ori emon nai daustazulako. O! Maite dot,
zure naia dalako, ziur, neugan Mauaitatzea da-ta
maite izan daidazala agintzen daustazun guztiak
maitatzeal...

Bai, maitekor eta onbera nazanean, ba-dakit
Jesus dala nigan lan dagian bakarra; zenbat eta
Beragaz alkartuago, maiteago ditut neure aizta
guztiak. Maitasun au nigan geitzea opa dodanean,
deabruak batez be Aizta aren edo onen akatsak,
ain begiko ez jalanarenak nunbait, neure arimea-
ren begiaurrean jarten daustazanean, Aizta orren
birtuteak, aren gurari onak billaizen saiatzen naz,
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au esaten dautsot neure buruari, ifioiz jausten
ikusi ba dot; neuretzat difiot, bein edo bein ikusi
ba dot be jausten, lortu al izan leikezala apaltasu-
nez gordetan dabezan garaipen asko be asko, eta
baita, niri utsa dala irudilzen jatana, izan daikela,
asmo onez dalako, birtutezko egintza. Ez litzakit
gatx egingo onezaz zuritzea; esperientzi bat izan
neban, ba, gau baten egundo be ariiiegi uste ez
izaten erakutsi eustana.

Sorkarien eritxia

Solasaldi baten zan. Atezaifiak kanpai-ots bi jo
zituan. Ate andia zabaldu bear geuntsen langi-
lleai, Gabon-Jaiotzarako zugatz batzuk sartu bear
ziran. Jolasaldia etzan itz-egitekoa, zu ba, ene Ama
maite etzengozan bertan; olan, uste izan neban,
irugarrena lez bialtzen ba ninduen, pozik joango
nintzala; Ama Nagusi-ordeak, ain zuzen be, agin-
du eban neu joan nendilla edo-ta neure ondoan
egoan Aiztea, atea edegiten. Lana tolestuten asi
nintzan beingoan, baifia astiro antza ta nire lagu-
nak nik baifio leenago amaitu eban, uste neban ba
atsegin izango jakola lekua iztea. Etxeko ardura-
dunaren ordez egoan Aizteakirribarrezka begirat-
zen euskun eta ni azkena jagi nintzala ikusiz, esan
eustan: “Al, ba-nekian nik zuk ez zenduala irabazi-
ko pitxi bat zeure korairako; astiroegi zifioiazan...”.

Igarrian, lekaime guztiak urte eben senez joka-
tu ebala olan eta ez neuke esango zelako ona egin
eutson nire arimeari ain gauza kaxkarrak, eta
besteen makaltasunakaz biotz-samur izaten era-
kutsi eustan. Orrek ez nau arroputz ba egiten nitaz
ondo itz egiten dabenean, burura au dakart eta:
Nire birtutezko egintza pitifiak uts lez artzen ba
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dabez, oker egin leikez baita utsak baifio ez dira-
nak birtute lez arturik. Orduan neuretzat difiot
Paul deunagaz: “Niri gitxt zuek nai beste giza-auzi-
tegi batek epaitzea, neuk be neure burua ez dot
epaitzen eta; ni epaitzen nauana JAUNA bai da” (I
Kor: 4, 3-4). Olan, epai zuzena egiteko, edo obeto,
epaitua ez izateko, biotz-samurrez pentsatu bear
dotbeti, Jesus'ek esan baidau: “Ez ebatzi ta ezzaitue
ebatziko” (Luk. 6, 37).

Idatzi barri dodana irakurri ondoren, uste izan
zeinke, ene Ama, ez jatala gogor egiten goi-maita-
sunaren ekifia. Egia da, illabete batzuk diranetik
birtute eder onetan jardutea ez jat nekeza. Ez dot
esan nai onekin ez jatala faltatzen ifioizkoren
baten, o!, kaskarregia naz ortarako, baifia ez jat
asko kostatzen jagitea, jausiez gero; burrukaren
baten garaille izan nazalako. Zeruko gudari-tal-
deak orain be etorri oi jataz laguntzen, ezin bait
nabe ikusiazpiratua esatera noian gerra aintzatsu-
tik irabazle urten ondoren.

Maitasuna eta ikusi ezifia

Komentuan ba-dago Aizta bat ni zer guztietan
gogait eragiteko kermena daukana, bere jardue-
rak, bere itzak, bere izaera oso iguingarri jatazan
0so. Alan eta guzti be, lekaime santu bat da, Jain-
koari oso atsegin jakona nunbait. Arenganako
berezko artxarrari amor egin nai ezta, neure kautan
esan neban goi-maitasuna etzala izango sentikor-
tasuna, egiteak baifio; orduan asi nintzan Aizta
augaitik egiten neuk maiteen neban pertsoneagai-
tik egin izango neukena. Aurkitzen neban guztie-
tan Jainkoari eskatu oi neutsan beragaitik Berari
eskifiiaz bere birtute ta irabazi guztiak. Ba-nekian
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Jesus'i au eder jakona, artistarik ez dago, ba, bere
lanakaitik goralpenak artu nai ez daua!uk, ela
Jesus, arimen arlista dana, zoriontsu aurkitzen da
norbail azalean bakarrik geldilzen ez danean, Bc:a!&
bizi izateko aukeratu dauan barruko santutegirai-
fio sarturik, edertasuna miresten dauanean. Ez
neukan naiko ainbat burruka ekarstan Aizteaz
Jainkoa bizi-bizi otoizleaz, al nebazan zerbilzuak
egiten be alegindu oi nintzan, eta iguiiiez erantzu-
teko tentaturik nengoanean, neure irribarrerik
maitekorrena eskifiirik, aldatu egin oi neban alka-
rrizketa gaia; Kristo'ren Antz-Bideak au difio: “Oba
da bakotxa bere eritzian laga, istilluz zolitu baifio”
(1.

Sarritan baita, solasaldian ni ez negoanean (lan
orduetan esan nai dot); Aizta onegaz lan-artu-
emonen bat ba'neban, nire burrukak zakarregiak
ziranean, nik iges egiten neban igeskari baten
anizera. Arentzat oso ez-ezagunak ziran nire sen-
timentuak eta ifioiz be ez eban nire jokabidearen
barri eta uste dau ak bere izakera atsegin ja?alg
niri. Bein, jolasaldian, errekreo bitar-lcan, g:llXI—
gora bera berbok esan eustazan, pozaizez: "_Lusnn
nai neuskezu. Ume Jesus'en Teresa Aizla ori, ?.'_ek
nakarren zugananlz, begiratzen zaitudan guziie-
tan irribarrez ikusten zaitut”. Al, Jesus zan erakar-
ten ninduana, aren arima barruan gordeta... Jesus,
garratzena be gogo biurlzen dauana... (2).‘ Erant-
zun neutsan irripar egitlen nebala bq131 lkusl.(-,'fl
pozgarri jatalako (ez neban geitu, jakifia, espiri-
tuari begira zanik).

(1) Kristoren Antz-Bidea, 3.gn liburua, 44, 1 atala.
(2) Kristoren Antz-Bidea, 3.gn liburua, 5, 3 atala.

260

Iges egiiiik garaitu

Esan dautzut, ene Ama maite-maitea, nire azke-
nengo bidea, burruka aldietan azpiratua ez izateko,
iges egitea dala; modu au nigan antxifiakoa da,
sartu-barri nintzanean be erabilla. Ondoren ona
ekarri daust beti. Edestu nai dautzut, ene Ama,
Jjazoriko bat uste dot barre eragingo dautzuna.
Zeure marranta (bronkitis) aldi baten, goiz batean
joan nintzan ardura aunditan zeure gelan Jaun-
artzeko burdin-sareko giltzak izteko, sakristiko
arduraduna nintzan-eta. Barruan ez nindun kez-
katzen zeu ikusteko eretia izateak, bestera, oso
pozik nengoan, baifia alez beintzat estaldu egin oi
neban. Aizta batlek, maite-suak artuata asko maite
ninduanak, zeure gelan sartzen ikustean, itxartu
egingo zindudazala uste izan eban. Giltzak artu
nai izan eustazan, baifia ni okerregia nintzan ari
giltzak izteko, neure eskubideak lagarik. Egokienik
esan neutson berak baizen bizi nai nebala ez
itxartzea eta neu nintzala giltzak emon bear neu-
tsazana... Orain konturatzen naz niretzat ederra-
goa izango zala Aizta oni, gaztea egiaz, giltzak
iztea, ni baifio leenagoa zalako. Orduan ez neban
ulertzen; orrela, ni aren atzetik barruan sartu
nairik, eta a ateari sakaka ni sartu ez nendin, laster
jazo zan jazotea gura ez genduna: egin genduan
zaratotsak begiak zabal-azo eutzuzan... Orduan,
ene Ama, dana etorri zan neure gaiii. Nik eutsi
neutson Aizta gaixoak itzaldi bat botaten asi jatan,
onela edo: Jesus Umearen Teresa Aiztea izan da
zaratea atera dauana... Zein gogaikarri dan, ene
Jainko... eta olan... Nik, bestera uste neban eta,
pentsamentu argitsu batizan neban; neure barru-
rako esan neban, neure burua zuritzen asten ba'-
nintzan, ezingo neban, ezelan be, neure arimako
nekea iraun-azo; ba-nekian baita ez neukala naiko
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birtute ezer esan barik salatzen izteko; iges egitea
zan, bada, nire salbamenezko azken-ola. Esan eta
egin; joan nintzan otsik egiteke, Aiztea itxirik
Kamila'k Erroma’ren aurkako araoak zirudien
jtzaldiari jarraitzen.

Taupada gogorrez neukan biotza, eta aurrera-
go ezin joanik, mailletan jarri nintzan neure garai-
penaren frutuak baketan gozatzeko. Au ez da
kementsu jokalzea, ezla alan, ene Ama maite?;
uste dot, alan be, oba dala, burrukan ez sartzea,
galizea ziurra danean.

Neure lekaime len-urteetan pentsatzen doda-
nean, ai!, zein kaskarra nintzan ni... Orain barre
eragiten dausten gauzak naigabetzen ninduen. Al
Jaunaren ontasunak azi-azo dau nire arimea, egoak
emon dautsoz... Biztarien sare guztiak ez nindu-
kee ikaratu; izan be: “Alperrik botaten dabez sareak
egoak daukezan begien aurrean” (Pir. 1, 17). Aurre-
rago, bizi-aldia utsez betea irudiizen jatan, orain
barriz ezek be ez nau arritulen, auleria bera naza-
na ikusiz ez naz atsekabetsen; bestera, bera da ni
goratzen nauana (2 Kor. 12, 5) ela uste dotegunean
egunean utsegite barriak aurkituko dodazala. Goi-
maitasunak pekatu moltzoa estallzen dauala (Pr.
10, 12) gogora ekarriz, Jesusek nire aurrean edegi
dauan meatz ontatik artzen alegintzen naz.

Ebanjelioan, Jaunakazaltzen dau zetan dagoan
bere agindu barria. San Mateok diifio: "Entzun
dozue esanda dagoan au: Zeure lagun-urkoa maite
izango dozu, eta zure areirioari gorroto izango
dautsazu. Nik, ostera , au difiotzuet: Maite egizuez
arerioak, egizue otoitz aurrean zarabillezanen alde”
(Mat. 5,43-44). Karmelo'n, dudarik ez, ez da arerio-
rik aurkitzen, baifia,alan be, ba-dagoz begi on eta

262

atsegifiak, bat berez oartu oi da Aizta batek ekarria
dala eta beste batek inguru osoa eragiten dautzu
beragaz bidean idoro ez zaitezan; olantxe, kontu-
ratu barik, a eraso edo persekuzifio-gai biurtu oi
da. Orain ba, Jesusek diraust Aizta au maite izan
bear dodala, beragaitik otoitz egin bear dodala,
bere jokabideak ez nauala maite sifiist eragiten ba
daust be. “Zeuek maite zaituezanak bakarrik maite
ba dozuez, zermerezi dozue? Pekatariak be orrenbeste
egiten dabe” (LK. 6, 32). Eta ez da naikoa maitatzea,
erakutsi egin bear da ori. Erregalu bat gustora
egitean lagun bati, ez-ustekoa emotea atsegin iza-
ten da batez be, baifia ori ez da goi-maitasuna,
pekatariak be ori egiten bait dabe.

Goi-maitasuna eta txirotasuna

Ona emen, gaifiera, Jesus'ek erakusten daustana:
“Emoizu eskatzen dautzun EDOZEINI, eta zeurea
dana ARTU DAGIONARI ez egiozu barriro eskatu”
(Luk. 6, 30). Eskatze daben guztiai ez da bere biotza-
ren eragifiai jarraituz bere buruaren eskintza baizen
atsegiiia; maitekorki eskatzen dabenean erreza da
emotea, baifia, zoritxarrez, itz samurrak erabilten
ez diranean, gora-goraka jarten da arimea, goi-
maitasunean sendo ez ba dago, eskatzen dana
ezezteko eta bakar-bakarrik eskatzen dauanari bere
samurtasunik eza zuritu ondoren, emon oi dautso
mesede bat lez eskatzen dauana, edo-ta zerbitzu
txiki bat egiten dautso, ogeibider denpora gitxiago
izango zana egiten, iruditako eskabideak beteten
egin dauna baifio. Edozeiili eskatzen dauana emotea
zail ba da, zaillugo da oraindik noberena dana,
eskatu barik, kentzen iztea. O ene Ama, zail, au da,
gaitz dala difiot, gaitz dala dirudi esan bear neuke,
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Jaunaren buztarria ba leuna da eta arifia, (Mat. 11,
30). Ontzat artzen danean, nabaitzen da bere
gozotasuna eta salmodunanagaz batera dino: “Zeure
aginduen bidetik JOAN NAZ ariiieketan, biotz au
zabaldu daustazunean” (Salm. 118, 32). Goi-maila-
sunak bakarrik zabaldu al dau nire biotza. O],
Jesus!, sugar bigun onek erreten dagoa nelik, zeure
agindu Barritik nabil aringa, pozarren... Ortik ibilli
nai dot, birjifien taldeaz alkarturik azken-bako
zeru-usgunetan zear jarraitu al dagizudan egun
zoriontsura arte, zeure abesti BARRIA abestuz
(Ap. 14, 3), maitasunarena ziur.

Begitanduten jatan: Jesus'ck ez dau gura neu-
rea danik eskatzea; au erreza ta berezkoa izan bear
litzakit, nirea ez bait da ezer. Lurreko ondasunak,
uko egin neutsen txirotasunaren botoz, ez daukat
ba zetan kexaz ibillirik neurea ez dan gauzaren bat
kentzen ba dauste; beste aldetik, pozgarri izan
bear jat ezeukia sufriduteko abagunean gain
dodanean. Besle garaiz uste neban ez nengoala
ezeri be josita, baina Jesus'en berbak ulertu neba-
zanatik, batzuetan oso zabarra nazala ikusten dot.
esate baterako, dakidanez ezer be ez da nirea,
ondo be ondo dakit; baifia lanera noianean, pin-
tzelak eta pinfurak nasleurik aurkitzen ba dodaz,
erregla edo aizto bat galdua danean, pazienizia
galdu bearrean aurkilzen naz eta neure kemenari
oratu bear izaten dautsot falla jatazan gauzak
gogor eskatzeko. Batzulen bearrezko dozu bear
diran gauza keskalzea, baifia apalapal egiiiaz ez
doa Jesus’en aginduaren aurka; bestera bai baiiio,
bear dabena arizeko eskua luzalzen daben eske-
koen antzera egiten dabe oneik; ezer ukatzen ba
jake, ez dira arrilzen, ifiok ez bai dautsoe ezer Zor.

O!, nik bai pozez betea dodala arimea berezko
sentimentuen gaifietik dagoanean!... Ez, ez dago
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poztasunik egiaz espirituzko txiroak miazkatu oi
dauan lakorik! Zabal-zabal eskatu ba dagi bear
dauan gauza bat eta ori ukatu ez bakarrik daukana
kendu naiba dautsoe be, berak Jesus'ek esana egin
dagi: “Zure jantzia hentzearren, auzitegira eroan
Zg)i zagizanari, emon egiozu soin-gaifiekoa be (Mt. 5,

Soin-gaifiekoa iztea da, nik uste, azkenengo
eskubideai uko egitea, nobere burua jopu egitea
da, au da, besteen menpeko. Norbaitek bere soin-
gaifiekoa itxi dauanean, errezago dabil, arifieke-
tan doa, orixegaitik gaifieratzen dau Jesusek:”Eta
milla oinkadako bidea egiten beartu zagizanagaz,
egin aregaz bi milla oinkada” (Mt. 5, 41). Ezta naikoa;
eskatzen dauanari emon ezkero, aren gurariai aurrea
artzea da, oso beartua sentidu ta mesede egifiaz
omendua, eta neuk darabildan gauza bat artzen
ba dauste sentitzen dodanik ez dot erakutsi bear,
pozik eta ardura-ezezko agertu baifio. Ene Ama
maite, ulertzen dodana egi biurtzetik urrin samar
aurkitzen naz, baifia egiteko daukadan gurariak
bakea damost.

Konturatzen naz oso txarto azaldu nazala, bes-
te egunetan baiiio motelago. Itzaldi antzeko bat
egin dot goi-maitasunari buruz, zuri bera irakur-
tea neketsu egingo jatzuna. Parka eidazu,ene Ama
txit maite, eta gogorau eizu momentu onetan
gaixozaifiak nigaz idatzi dodana egiten dabiltzala.
Arei ez dautse ardura milla oinkada ibiltea ogei
naiko litzakezanean, begi aurrean ikusial izan dot
goi-maitasuna! Nire arimea, duda barik, orretaz
murgildua egon bear dau antza; nire espirituak
autortzen dau moteldu egin dala pizkat onako
ukapenetan, nire idazkortzak be galdu egin dau.
Neure pentsamentuak adierazteko, trori bakar-
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zalea lez (Sal. 101, 79), egon bear dot, eta ori baka-
netan da nire kasua.

Idazteko eragozpenak

Lumea artzen dodanean, ona, Aizta on bat
igaroten da neure ondotik urkulua lepo-gaiii. Arek
uste dau niretzat jolasgarri dala niri autualditxoa
bat emotea; elbitza, paitak, oilloak, osagillearen
bisita, dana jatzu izketagai; egia esan, au ez da
autu-gailuzea, baifia Aizta maitekor bat baifio geia-
go dagoz eta, beingoan, beste segalari batek nire
belaun gaiilean izten ditu lora batzuk, olerkizko
pentsamentuak sortzen daustezala uste izanik,
bear bada. Nik, momentu ontan ez bai nabil lora
billa, gurago neuke lorak ba lebiltz balantzaka
euren kirtenetan. Au da, ingurrazti ospetsu au itxi
ta zabaldu nekatu be egiiik, liburu bat edegiten
dot (zabalik geratu gura ez daben bat) eta erabagi-
tsu difiot Salmuetako eta Ebanjelioko pentsamen-
tuak aldatzen dodazala Geure Amaren jairako;
egi-egia ez ditut ba aipamenak gaillen ez egiten.

Ene Ama maite, asko poztuko zifiake, nik uste,
Karmelo’ko basartean euki dodazan goraberak
esanaz. Ez dakit amar lerro idatzi al izan dodazan
etendura barik; onek ez leuskit barre eragin bear,
ezta poztu-azo be, baifa Jainkoari eta neure Aiztai
(ain maitekor nigaz) dautsedan maitasunarren,
pozik agertu nai dot eta egon batez be... Ona emen
segalari bat, errukior aizez difiostana: “Aiztatxo
gaixoa, egun guztia idazten, onek asko nekatuko
zaitu”, —"Ez izan ardurarik”, erantzun dautsat,
asko idazten dodala dirudi, baina egiaz ez dot
idazten gitxi baino” —"Obeto”; erantzun daust
aize ziur, “baifia bardin da; poztuten naz, segalari
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gabiltzalako, atsegingarri izango jatzu pizkat”. Olan
da, niretzat barru-nasaigarri da ori (gaixozaifiak
egiten daustezan ikustaldiak zenbatu barik) eta ez
difiot guzurrik, ez bait dot ezer idazten.

Zorionez ez naz errez gogo-jausten. Ori zuri
adierazteko, ene AMA,; zati au amaitzeko, Jesus’ek
goi-maitasunari buruz erakutsi daustana azaldu
nai dautzut.

Barru-maitasuna

Oraifiarte ez dautzut itz-egin kanpotikoaz bai-
fio. Berba egin nai neuskizu orain zelan ulertzen
dodan nik soilik barrukoa dan goi-matasuna. Ziur
nago, ez nazala asko luzatuko bata-bestea nasta-
tzen; baifia, ene Ama, zeugaz mintzalzen nazan
ezkero, egia esateko ez jatzu aldatz gora egingo
nire pentsamentua ulertu eta zeure alabearen
mataza asaltzea.

Karmelo’nbeti ez da erreza Ebanjelioko berbea
zeatz-zealz betetea. Batzutan, etxeko zeregifiak
dirala-ta, ezin leitekez egin mesede batzuk, baifia
goi-matasunak ariman sustrai sakonak bota dau-
zZanean, kanpoan agertu oi da. Modu bat ba-da txit
maitekorra emon ezin leikenari uko egiteko, emona
baizen atsegifia ezetza dana. Egia da, gitxiago
kostatzen dala beti gertu dagoan Aizta bati mesede
bat eskatzea; alan be, Jesusek esan dau: “Eskatu
dagitzun edonori ez egiozu sorbaldea emon zerbait
aurreratuta eskatzen dautzunari” (Mt. 5,42). Orre-
1a, ukatzera beartua izango dalako atxakipean, ez
dago zetan urrindu beti mesedeak eskatzeko oitu-
rea dauken Aiztakandik. Ezta ezin daiteke izan
atsegin onekoa, Itcuraraho edo-ta beste ereti baten
orain mesedea eskatzen daustan Aizteak beste
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ainbeste egingo daustalakoan; Gure Jaunak au be
esan dau-ta: “Atzera biurtuho dautzuenai aurretiaz
emoten ba dautsazue, zer irabazi dozue? Pekatariak
be emoten dautsee aurretiaz pelatatariai beste ain-
beste artzeko. Baifia zuok egin on, ORDAINAREN
USTE ON BARIK; eta aundia izango da zuen saria”
(Luk. 634-35). O!;bai! aundia dozu saria,lurrean be
bai... bide onetan len-oinkadea da neketsua. Ezer
itxaron barik emotea, latza dirudi izakiarentzat;
oba litzake emotea, bein emondakoa ez da nirea ta.
Norbait datorkigunean erabagitsu oso, esanik.
“Aizta, ordu batzuetan zeure laguntza bear dot,
baifia egon trankil, geure Amarenbaimena doteta
emoten daustazun aldia biurtuko dautzut, ba dakit
eta zein lanpetua zagozan”. Egi-egiaz, ondo jakin
oi danean emondako aldia ez jakola ifioiz be biur-
tuko, batek naiago leuke onela esatea: “Zeuretzat”
Onek itxiko leuke nobere buruaren maite-zaleke-
ria, emotea ba prestatzea baifio egintza zaleagoa
dozu eta, gaifiera, Aizteari erakutsi-azten jako ez
direla itxaroten bere zerbitzuak... Al, zein diferen-
teak diran Jesus'en irakatsiak eta gure izatearen
sentimentuak! Graziaren laguntza barik ezifia
izango lilzateke ez bakarrik eurok egitea, baita
eurok ulertzea be.
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XI ATALA

SAR-BARRIAK ETA NEBA MIXIOLARIAK

Ene Ama, Jesus zure alabeari goi-maitasunaren
misterioz beteriko barruak barren-azieko grazia
emon dautso; berak ulertzen dauana adierazo al
ba leu, zuk zerular melodi bat entzungo zeunke,
baiiia, ai!, nik ezin neikizu eskifii umetxo baten itz
titilicpotolok baifio... Jesusen itz eurak eusle ez
ba'neukez, idazteari izleko baimena eskatuko neu-
kizu... Baifla ez, esanda asi nebana esanez jarraitu
bear dot.

Gogozko grifiarik eza

Atzo idazten neban, ene Ama txit maite, emen
beeko ondasunak, neureak ez izanik, ez jatala
gaitz izan bear barriro ifioiz be eskatzea, egunen
baten eroaten ba eustezan. Zeruko ondasunak be
ez dira nireak, Jaunak abantzuan emonak dira,
kendu leiskidaz ni origaitik kejaz asi barik. Alan
be, Jainkoagandik zuzenean datorkidazan onda-
suna, adimeneko ta biotzeko gurariak, adibidez,
pentsamentu sakon-sakonak, guzti orrek ikuturik
ez egileko allxor bal, ela orri oratu oi dautso gure
biolzak nobere gauza bali lez... Esate baterako,
errekreo bitartean burura jatorko Aizta bati otoi-
tzean artutako argi bat, eta andik laster Aizta

269




orrek, besie Aizta bati iragarten dautso otoitzean
artua, bere pentsamentu lez, eta berea ez dana
artzen dauala esan daikegu. Edo-ba bardin, sola-
saldian, lagunari esaten jako berba bitxi egoki bat;
berak gero ba’difio abots zoli, bere jatorria aitzen
emon barik, au be aurka jagiten ez dan jaubeari
ostutea dala esan leiteke; egia da, pozik egingo
leukena eta lenengo abagunean egingo be, era
onez jakin eragifiik bere pentsamentuakaz jaube-
tu zala.

Ene Ama, nik ezingo neuskizuz ain ondo adie-
razo izatetik datozan pentsamentu triste oneik,
neure biotzean somatu ez ba nitu. Neuri bakarrik
jazo jatazalako ames eztian kulunkatzen itxiko
neuke neure burua, zeuk zeure gazte sar-barrien
tentaldiak entzuteko agindu ezpa-zeust. Asko ika-
si dot zeuk emon daustazun egitekoa betetean;
batez be, besteai erakusten neutsena egiten nai-
taez ikasi bear izan dot. Olan, orain Jesusek emon
daustala esan neike espiritu ta biotzéko ondasu-
nai, lurrekoai baifio itsatsiago ez egoteko grazia.
Neure Aiztai atsegin jaken pentsatu edo esatea
gogora ba datorkit, berezko lez iruditzen jat eurak
euren ondasun lez ori artzea. Pentsamentu au
ezta nirea Espiritu Santuarena baifio, Paul deunak
difio ba gukezin geinkiola, Maitasunezko Espiritu
au barik, zeruan dagoan geure Aitari "Aita” izenik
emon (Err. 8, 15). Bera da, ba, jaun eta jabe, arima
bati neure bitartez pentsamentu on bat adierazte-
ko; nik uste ba neu pentsamentu ori neurea dala,
“Erlikiak eroiazan astoa lez nintzake”; onek uste
eban, dakigunez, santuai egindako deduak, erre-
berentziak, berari egifiak zirala.

Ez dodaz ezesten arimea janaritu ta Jainkoaz
alkartzen daben pentsamentu sakonak; baifia
antxiflatik dakit eusgarri lez eurok artu ta argi
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asko artzean ez dagoala santutasunaren oifiarria.
Pentsamenturik ederrenak be ez dira ezer egintza
barik. Ziurra da besteak probetxu aundia atera
leikeela apal-azi ta Jainkoari bere esker ona era-
kusten ba dautso; Berak bere graziakaz aberastuz
alsegifia artzen dauan arima baten janaritzan parte
arten izten dautsolako; arima, au, baifia, bere
pentsamentu ederretan ederresten, eta fariseuta-
rren otoitza egin, ondo ornidutako mai baten
aurrean gosez ilten dan pertsona baten antzeko
egiten da, beste bazkaldar guztiak ugari jaten dabela
eta, batzutan, bekatxez begiraturik ainbat ondasu-
nen jaube danari.

Al, egia bai dala Jainkoak bakar-bakarrik eza-
gutzen dauala biotzen barrena... izakien pentsa-
mentuak bai dirala laburrak!... Besteak baifio argi
geiagoz arima bat ikusten dabenean, bereala ate-
raten dabe Jesusek arima ori baifio gitxiago maite
dabezala eta eurak ez dagozala osotasun bardifie-
ra deituta. Noiztik ez dau eskubiderik Jaunak maite
dauzan arimai emon al izateko, bear daben jana-
ria? Faraon'en egunetan be ba-eban eskubide au,
Liburu Santuetan ba Nagusi oni dirautso: “Ain
zuzen be, nire al-izatea zeure lepotik erakusteko eta
nire ALMENA lur guztian iragarteko” (Urt. 9, 16).
Gizaldiak joan dira Goi-goikoak itzok esan ebaza-
netik eta ezta aldatu ordutik Aren jokabidea. Iza-
kiak erabilli ditu aldioro, tresna lez, bere egintzea
arimetan burutzeko.

Pintzelaren egitekoa

Margolari batek margozturiko oial batek oldoz-
tu ta berba egin al ba leu, ez litzateke egiaz egon-
go beti ikutu ta ikutu pintzel bategaz, ezta ez leuke
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bekaiztuko tresna onen zoria, jakingo leuke ba ez
dala pintzelari, au darabillen artisteari baifio lau-
kia jantzirik dagoan edertasuna, Pintzelak, bere
aldetik, egin dauan arte-lanagaitik ez leuke izango
arrotuteko eskubiderik; ba-daki artistak ez dirala
loturik geratzen, eragozpenak pozgarri jakezala
eta gozatu egin oi dabe, batzuetan, tresna aul
akatsdunak aukeratuz...

Ene AMA, pintzel ixiki bat nozu, zeuk nire ar-
durapean ipifiitako arimetan bere irudia jarteko
Jesuek autatu dauana. Artista batek ez dau pintze-
la bakarrik erabilten, bi gitxienez bear ditu. Le-
nengoa da bearrezkoen, onegaz emon oi ditu
kolorerik geienak, onegaz estaltzen dau oial osoa
denpora laburrean; bestea erabilli oi dau margo
zealzetarako.

Ene Ama, zu zara pintzel bikaifia, Jesusen es-
kuak maiteki darabillena, zure alaben ariman lan
aundi bat egin nai dauanean, eta ni nozu pitifia,
gero zeaztasun txikietarako darabillena.

Jesus'ek lenengoz bere pintzeltxoa erabilli eba-
na, 1892'ko abenduaren 8'an inguruan izan zan.
Garai ori grazi ugariduna bezela gogoratuko dot
beti. Peskizan emon gura dautzudaz, ene Ama
maite, gomuta eztitsuok.

Amabost urteko nintzala, Karmelo’'n sartu nint-
zanean, illabete batzuk ni baifio aurrerago sartu
zan lekaime gazte bategaz aurkitu nintzan. Ni
baifio zortzi urte adifiekoago zan, baifia bere ume-
jzaerak aztu-erazten eban urteen aldea;zuk, ba,
ene Ama, laster euki zenduan zeure lekaime-gai
gazte biak alkar ondo artu ta banandu ezifiak
eginda ikusteko poztasuna. Alkar maitasun sortu-
barri au, zeure eritxiz, frutu onak emon bear
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ebazan oni laguntzeko,noiztik noizera espirituz-
ko alkar-izketa laburrak eukiteko baimena, emon
euskuzun. Pozgarrijatan nire laguna oso laua, eta
izaera zabal jentekifia zalako, baifia, beste aldetik,
arrigarri jatan, zuri euizun maitasuna nik neu-
tzun lakoa etzala ikusten nebalako. Beste gauza
asko be ba eukazan Aiztakaz ak aldatzea nik gura
nebazanak... Aldikada ontatik Jainkoak ulertu-azo
eustan ba-dagozala arima batzuk, bere errukia
itxaroten nekatzen ez jakena. Orixegaitik, nik ez
neban aurreratu nai izan bere ordua eta pazientzi
aundiz itxaroten neban Jesus’ek berak eldu-azo
egiala. Egun baten, alkarregaz berba egiteko emon
zeuskun baimenaz, gure araudi doneak daifios-
kuenez, gogoetak egin nebazan; gure Senarraren
maitasunean geiago ixiotuteko, naigabez pentsatu
neban gure alkar-izketak ez ebela lortzen gura
genduana; Jainkoak ba ulertu eragin eustan or-
duan ordua eldu zala eta ez nebala bildurrik izan
bear berba egiteko edo-ta adiskideen artekoak
zirudien alkar-aurkitze oneik ebagi egin bear
nebazala. Zapatu bat zan. Biaramonean, eskerrak
emon orduan, Jainkoari eskalu neutsan ipiiii egi-
zala nire ezpanetan itz maitagarri ta eragilleak,
edo obeto, nire ordez Berak itz egiola. Jesus’ek
entzun eban nire eskaria; Berak nai izan eban
ondorenak osorik aldetzea nire itxaropena; izan
be: “Beragana begiak biurtzen dabezanak argitualk
izango dira” (Sal. 335), eta “Argiak dizdiz dagi illun-
petan biotzez zuzen diranentzat”(Sal. 111, 43). Niret-
zat dira lenengo itzak eta besteak nire lagunaren-
tzat, dudarik bage biolz zuzena eukan-eta.
Alkarganatzeko geratu gintzazan ordua etorri
zanean, aiztatxo gaixoa, begiratu ninduanean,
beingoan konturatu zan ni ez nintzala lengoa.
Neure ondoan jarri zan gorri-gorri eginda, eta ni,
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aren burua neure biotz gaifi ipifiiaz, beretzaz uste
neban guztia esan neutson negar-malko arlean,
baifia esaera maitagarriakaz, maitetxera bizi-bizia
erakulsirik, eta laster aren negar-malkoak neurea-
kaz nastatu ziran. Nik nifiotsan guztia apal-apal
onartu eban; bizimodu barria asiko ebala zin egi-
ten eustala, mesede bat lez eskatu eustan bere uts-
akatsak beti adierazo nengiozala eskaturik. Azke-
nez, bata besteagandik banandu ginlzazanean,
gure txera lera espirituala zan 0so-osorik, ez egoan
an gizatiar zanik. Gugan betetetan zan Liburu
Santuko pasarte au: “Bere anaiak lagundua dan
anaia, uri esitu baten antzekoa da” (Pr. 18, 19).

Jesusek bere pintzeltxoagaz egin ebana laster
ezereztuko zan zeugaitik egin ezpa-leu, ene Ama,
bere lana osotzeko oso-osorik beretzal nai eban
ariman, pruebea txit garratza iruditu jakon nire
lagunari, baifia garaille urlen zan zeure sendota-
suna eta nik orduan, a poztu nairik, azaldu al izan
neutson guztien artean aiztatzat zeuslanari zelan
datzan egiazko maitasuna. Bere burua maite ebala
ADIERAZO NEUTSON; ETA EZ ZU; esan neutsan
zelan maite neban nik eta egin izan nebazan buru-
ukapenak, neure lekaime bizitza asikeran, zuri
berezko moduz ez ilsatsi ta josteko, txakurra bere
jaubeari josten jakonez. Buru-ukapenakaz janarit-
zen da arimea; arimeak zenbat eta geiago lurreko
poz-atsegifiai uko egin, bere samurtasuna sendoa-
go ta ezberekoia.

Gogoratzen dot, sar-barri nintzala balzulan
tentaldi gogorrak neukazan neure pozerakozeure
gelan sarlzeko, poztasun tanta balzuk eukitea-
rren, arin joan bear neban zure gela aurretik eta
gero mailladiaren erlzari oratu. Neure izaera pozik
eukiteko ainbat eta ainbat gauza eskatu bear
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neutzuzan;azkenez,ene Ama guztiz maitea, milla
errazoi aurkitu oi nebazan'neure gogoari poza
emon al izateko. Doatsu naz orain olakorik itxi ez
zeustalako, neure lekaime bizitzaren asieratik!
Poza ta atsegifia ditut orain kementsu burrukat-
zen diranai eskifiitakoa. Orain ez daukat neure
buruari zetan ukatu biotzak eskatzen daustazan
poztasun guztiak; nire arimea, ba, maite ebanak
bakar-bakarrik idartuta dago. Pozarren dakust, A
maite izan ezkero biotza zabaldu egiten dala; emon
leikela askozaz be samurtasun geiago maite dira-
nai, maitasun norberekoi ta ekarri bakoan gorde-
rik eukita baifo.

Sar-barriakaz lanean

Ene Ama maite, gogoratu eragin dautzut Jesus-
‘ek eta zuk, neure bitartez, bete zenduen len-lana.
Auetzanizan geroago emongo zeustezanen asiera
baifio. Arimen santutegian sartu al izan neba-
nean, beingoan konturatu nintzan, arazo ori nire
indarra gaifietikoa zala. Jainkoaren eskuetan jarri
nintzan orduan, ume baten antzera, eta, neure
arpegia bere uledipean gorderik, esan neutson:
Jauna, txikiegia naz zure seme-alabak janaritzeko;
nai ba dozu, emon eiezu neure bitartez bakotxari
egokijakona, bete nire eskutxoa, zeure besoa alde-
ratu barik, burua biurtu barik, janari billa datorki-
dan arimeari neure ondasunetik emongo dautsot.
Gustuko aurkitzen ba'dau, niri barik Zeuri zor
dautzuela jakingo dot. Alderantziz, kexaka ba'da-
bil, emoten dautsodana motela deritxolako, ez da
artegatuko nire bakea;jakin eragingo dautsot jate-
ko au Zeugandik datorrela eta ez dot billatuko
beste janaririk arima arentzat.
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Ulertu nebanetik, Ama, ezin nebala ezertxo be
gauzatu, zeuk ipifii zeustan zama ez jatan zailla
iruditu; ulertu neban naitaezkoa zala bakarrik
gero ta geiago Jesus'egaz balzea ela Deste guztia
gaifiezka emongo jatala (Mal. 6, 33). Eta olanixe da
izan be, Nire ilxaropena ez da sekula be marro
eginda geratu; Jainkoak berak eroan dau nire
eskulxoa bear izan dan guzlietan, nire Aizlen
arimea janaritzeko. Autortzen daulzul, ene Ama
txil maite, gauzarik kaskarrenetarako be neure
indarretan aldeztu ba'niniz, laster itzuliko neut-
zuzan izkilluak.

Urrifietik gauza erreza dirudi arimai on egitea,
gauza guztien gafielik Jainkoa maile izaten era-
kustea, eratu azkenez, nobere ikuspegi la eritxiak
erakulsiz. Urretik oso bestera dozu, ostendu egilen
jatzu erreztasuna...; ezin-ala da, Jainkoaren lagun-
tza barik on egilea, gabaz eguzkiari argi eragitea
baizen gatxa... Aztu egin bear dira oso-osoan nobe-
re gustoak, nobere eritxiak, eta arimak zuzendu
Jesusek izentatu dautsen bidelik, ifioiz be bere-
bere dauan bidetik nai izan barik. Eta au oraindik
ez da gauzarik zaillena; nirelzal zaillena faltak
atera ta guda lalza egitea. Zorilxarrez esalera
nifioian (baifia ez, ori koldarkeria lilzakean); ba
difiot; zorionez nire Aizlenlzat, Jesusen eskuetan
ipifii nintzanetik, gaztelu gotor bat baiifia gorago-
ko torretxotik etsaiari begiraizen dautson zainda-
ria bezela nozu. Nire begietatik ez dau ezek iges
egiten; batzutan arrigarri jat ain argi ikuslea eta
parkagarri jat Jonas igarlea iges egilean, Ninibe'-
ren ondamendia iragarten joan bearrcan. Milla
bider egin baifio agirakak artu gurago neuke ba-
teai egin baifo; baifia-dakit, au sufrimentu bat
izan dedilla niretzat, gauzea jitez egiten danean,
ba, ezifia da bere utsak adierazo nai dautseguzan
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arjmfeak, bere utsak ulertzea. Arek gauza bat baka-
rrik ikusten dau: ni zuzendu bear nauan Aizta
asarre da etadanadator neure gaifi, eta ni, alan eta
guzti be, asmorik onenakaz beterik nago.

Ba-dakit nire bildostxoak latz aurkituko nabe-
na. Lerro oneik irakurriko ba’lebez, euren atzetik
lbllt('eak, esango leukie, dirudianez ez jatala neke-
garri; ezta latz samar eurai berba egitea be bere
ule-sapa ederra loi erakutsirik, edo-ta bideko larre-
tap dindil itxi dabezan ule-moltzo batzuk eka-
rriaz. B_ildostxoak esan beie gura dabena, barruan
ba-dakie eurak egi-egiaz maite dodazana; egundc;
be “Otsoa etorten ikusi ta ardiak bertan-bera
laqaten,dabezan alegorokoaren antzeko” ez naiake-
laizango. (Jon. 10, 12). Gertu nago euren alde bizia
emoteko; baifia biotz-txera garbigarbia da-ta, ez
do.t gura eurak ezagulu daien. Ifioiz be ez dot ezer
egin, Jesus’ek olan naita, euren biotzak erakarte-
ko; ulertu dot nire egitekoa eurak Jainkoagana
e}'gatea dala ela ondo ulertu-azo, emen bean, zeu
zinala, ene AMA; Jesus agirako eurak maitatu eta
lotsa azaldu bear eutsoena.

' Esan dautzut, ene Ama, beste batzuei eraku-
ts1.az asko ikasi dodala. Amen baten ikusi dot
arima guztiak daukela, gitxi-asko, antzeko burru-
kak, bgiﬁa, beste aldetik, oso diferenteak dirala
eta ez jat gailz egiten Aita Pichon'ek esaten ebanz;
ulertzea: “Arimen artean diferentzi geiago dago
arpegien artean baiiio”. Orixegailik ez da errez
da.n:dkaz bardin jardutea. Arima batzukaz ba’dakit
txiki egin bear nazala neure burrukak, akatsak
autortuz beetzeko bildur barik. Nik be euren ant-’
zgko argalkeriak daukadazala ikustean, neure
Aiztatxoak be, euren aldetik, eurekan ikusten
dabezan akats guztiak autortzen daustez eta poztu
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egin oi dira nik esperientziz ulertzen dodazalako.
Beste batzukaz, eurei on egiteko, konturatu naz,
sendo bizia izan bear dodala apaltasuna ez litzate-
ke izango, makaltasuna baifio. Jainkoak egin daust
gerra-bildurrik ez izatea; dana dan neurriz neure
egitekoa bete bear dot. Baten baifio geiagotan
entzun dot: “Nigandik zerbait lortu nai izan ezke-
ro, onean izan bear dau; indarrez, ez dau ezer ja-
detsiko”. Nik ba-dakit ifior be ez dala epaille on
nobere auzian eta ume batek, ebaiketa mingarria
egiten dautsonean osagilleak, gogor garrasi egin,
osakaia gaixoa baifio txarragoa dala esanik; baifia
egun batzuk geroago, osaturik aurkitzean, zoriont-
su izango da ibilli ta jolastuz. Ori bera gertatu oida
arimakaz;laster ezagutzen dabe, oba dala mingos-
tasun pizkat, batzutan, gozokia baifio,eta pozik
autortzen daroe.

Batzutan, ezin itxi barruz irri-barre egin barik,
goizetik gabera aldakuntza arrigarria egiten dala
ikusirik... Au esaten etorri oi jataz: “Atzo zeuk
zeunkan errazoia zorrotz egotean”. Lenengotan
oni ez neritxan ondo, baifia gero dana gogora
ekarriz, ikusi dot zu guztiz zuzena ziflala... En-
tzun: joan nintzanean, nik uste, amaitu da, esaten
neban: gure Ama ikustera noa Ume Jesus’en Tere-
sa Aiztegaz ez nazala biurtuko, esatera. Baina
ulertu neban deabrua zala au buruan jarten eusta-
na eta, gaifiera, iruditu jat zuk Jainkoari nigaitik
eskatzen zeuntsala. Olan trankil geratu nintzan
eta argia barriro asizan fiiriiirka; orain alan be zuk
oso-osorik argitu nozu, eta orixegaitik natorkizu”.

Bertatik ariltzen zan autu-aria; nik, neure biot-
zaren joerai jarraitzeko beti pozik, ez dot serbidu-
ten jateko garratzik. Bai, baifia... laster kontura-
tzen naz ez dodala geiegi aurreratu bear; berba
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batek ondatu leike negar-malkoakaz eregitako etxe
ederra. Aurreko egunean esandako aren aurka
legoken ezer esango ba’'neu, ikusten dodanez,
nire Aiztatxoak adarrai oratu nai dautse; barruz
orduan otoitz txiki bat dagit eta or beti lez egiaren
argia dizdizka. A!, otoitza da, buru-ukapenak dira,
bortitz egiten nabenak, Jesus'ek emon daustazan
izkillu garaitu-ezifiak dira; arimai eurak eragin
dagioe itzak baifio geiago; sarritan egiiia dot espe-
rientzi ori. Batek, batez be, zirrada gozo sakona
egin daust.

Garizuma aldian izan zan. Orduan, sar-barri
geunkan lekaime gazte baten arduraz nengoan;
neu nintzan aren aingeru. Goiz baten, guztiz alai
etorrijatan ikusten: “Al, zuk ba zenki, esan eustan,
bartamesegin dodana. Neure aizteaz nengoan eta
akain maite ebazan uskeri guztietatikaldendu nai
neban; ortarako, kopla au azaldu neutson.

“Maitatuz bizi.
Zu malitatu, Jesus,
bai galpen jori!

Nire berbak, ikusten nebanez, aren ariman
barrentzen ziran, eta pozez zoratzen egoan. Gaur
goizean, itxartu nazanean, burura etorri jat, Jain-
koak bear bada, arima au Beretzat neuk irabaztea
gurako ebala. Nik idatziko ba’'neuskio, Garizuma
ostean, neure amesa kontatu ta adierazo Jesus’ek
beretzat nai dauala oso-osorik?”

-

Nik au asko ausnartu barik, saiatu leikeala or-
tan esan neutson, baina aurretik Gure Amari bai-
mena eskatu bear eutsola. Garizuma oraindik bere
amaira eltzeko urrin egoala-ta, zuk, ene Ama, arri-
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amaira eltzeko urrin egoala-ta, zuk, ene Ama, arri-
tu egin zifian arifiegia begitandu jatzun eskabide
orrez; eta ziurki, Jainkoak argituta, eta eran-tzun
zeuntsan karmeldar lekaimeak, kartaz barik, otoitzez
zeruratu bear ebezala arimak.

Zeure erabagia jakin nebanean, beingoan ulertu
neban Jesus’en erantzuna zala, eta Irutasunaren
Maria Aizteari esan neutson: “Eskuak ipifii bear
doguz lanean; errezau daigun asko. Au poza, gari-
zumaren azkenean entzunak ba garal... Jainkoren
erruki amaibakoa, bere seme-alaben eskariak
enizuten dituna!l... Garizumaren azkenean, arima
bat geiago Jesus'i sagaratua izan zan. Graziaren
mirari-miraria zan; lekaime sar-barri apail baten
biotz-garrez jadetsia.

Otoitza eta otoitzak

Aundiabaidala otoitzarenindarra! Erregifia bat
dala esan leiteke, edozein orduz erregearen aurre-
ra sartzeko eskubidea daukala, eta eskatu daroan
guztia lortzekoa. Ez dago zetan, entzuna izateko,
liburu baten esaera eder bat irakurri, ortarako
eratutakoa. Orrela ba litz... ai!, errukarri izan litzake...
Orduen Liturgitik, errezateko izan ezik oso duin-
eza bait naz, ez dot liburuetan otoitz politak billa-
tzen lotuta ibilteko kemenik, buruko mifia emo-
ten daust orrek, ainbeste dagoz!... eta, gaiiiera,
bata baifio bestea ederragoak dozuz... Eta eurak
osorik aldarrikatzen ez neuke jakingo eta zein
aukeratu ez dakidan ezkero, irakurten ez dakien
umeen antzera egin oi dot, Jainkoari difiotsat lau-
lau esan nai dautsodana, esaera politik egin bage,
eta Ak beli ulertzen daust... Otoitza, niretzat biot-
zaren zirkin bat dozu, begirada samur bat da,
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zerura jaurtia, esker onezko ta maitasunezko oiu
bat dozu, pruebaren erdian, poztasunaren erdian
lez,au da, gauza aundia bat dozu, goitikoa, arimea
nasaitzen daustana, Jesus'egaz alkarturik.

Alan be, naiko neuke, ene AMA maitea, askoren
artean egindako otoitzak, koruan, ermitetan,
debozifio barik egiten dodazala. Bestera, alkar-
tean egifiak atsegin jataz, Jesusek agindua da ba
bere izenean alkartzen diranen artean egongo dala
(Mt. 18, 20); abagune orreitan uste dot, nire maite-
garrik eza nire Aiztenak ornitzen dauala; baiiia
bakarrik negoanean (lotsa emoten daust au esa-
tea) errosariao erreztzea penitentzi-gaillu bat ipin-
tea baifio gogorrago jat... Konturatzen naz zein
txarto egin oi dodan! Errosarioaren misterioak
gogoznartu nai dodaz, baiiia ez dot lortzen neure
espiritua tinkotzea... Denpora luzean urturik iz-
ten nindun debozifio falta onek, arrituta nengoan,
Andra Maria maite-maite dot-eta; errez egin bear
jatan niri orren atsegin jakozan otoitzak esatea.
Onek orain ez nau ainbeste naigabetzen; zerueta-
ko Erregifia neure AMA dala pentzatzen dot, ikus-
ten dau nire borondate ona eta beronegaz pozik
dago.

Batzutan, nire espiritua legor be legor aurki-
tzen danean, Jainkoaz batuko nauan pentsamen-
tu bat be atera ezin dodanean, astiro astiro bir-
esaten dot “Gure Aita” bat eta baita “Agur Mari”
bat be; otoitz oneik orduan atsegin jataz oso, eun
bat bider arifieketan esan ba nitu baifio askoz
geiago janaritzen dabe nire arimea...

Andra Mariak erakusten daust ez dagoala asa-
rre nigaz; eskatzen dautsadanean, ez nau ifioiz be
babestu barik izten. Kezkaren bat, estualdi bat
datorkidanean, agana itzultzen naiako bertatik,
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eta beti-beti, amarik samurrena lez, berak aldez-
ten ditu nire interesak. Zenbat aldiz, sar-barriakaz
itz-egitean, jazo jatan ari dei egin eta aren ama-
laguntzaren gogotasuna somatzea...

Goralpenak eta apalaldiak

Sarritan, gazte barriak difioste: “Zuk erantzun
bat daukazu erantzun guztietarako, orain uste ne-
ban estu ta larri jarriko zindudala... nundik atera-
ten dozu esaten dozuna?” Ba-dira beste memel
batzuk euren arimetan irakurten dodala uste
dabenak, eurak uste dabe esaten aurreratzen
nintzalako. Neure lagunetatik batek gau baten,
benetan naigabetzen eban penabat gorde naiizan
eustan. Goizean aurkitu ta berba egiten daust irri-
barretsu eta nik, esaten eustanari erantzun barik,
lau-lau bota neutson: Zuk naigabe bat daukazu.
Bere oiiletara illargia jausi-azo ba leu, ez dot uste
arrituago begiratuko eustanik. Aren arridura ain
aundia baitzan, neu be bere kutsua erantsi eustan;
une batetik bestera goitiko bildur batek artu nin-
duan. Ziur nengoan ez neukala arimetan irakurte-
ko doairik, eta arrigarrijatan ain osoan igartea. Ba-
nekian Jainkoa ur-ur neukana, konturatu barik
esan nebezala ume batek lez, neureak barik, Be-
reak ziran berbak.

Zukulertzen dozu,ene Ama maite-maite, lekai-
me sar-barriai dana jakela zillegi; eurak esan bear
legie pentzatzen daben guztia ezeren itxirik barik,
ona naiz txarra. Ori errezago jaken nigaz oindifio,
maistra bati zor jakon lotsa niri ez eustelako. Ezin
neinke esan Jesus’ek, kanpotik beintzat, berapen-
bidez nifioianik; pozik dago ni neure arima barre-
nean apal-azoaz. Izakien begietan dana gertatu oi
jat ondo, omen ezezko bidetik nabil, lekaime bati
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bidezko jakonez. Ulertzen dot ez dala nigaitik,
besteak-gaitik baifio,naiko arriskutsu dirudian bide
ontatik ibili eragiten daust. Izan be, komunitatea-
ren aurrean akatsez beteriko, gai-ez, ez buru ez
zentzun-bako lez, agertuko ba nintz, ezifia izango
litzakizu, ene Ama, nigan laguntza billatzea. Jain-
koak, orixegaitik, zapi bat edegi dau nire kanpoko
ta barruko akatsak estaltzeko. Zapi orrek, batzu-
tan, sar-barri gazteen aldetik txera-betegarri bat-
zuk eskuratzen daustaz. Ondo dakit eurak ez dabela
au labankeriz egiten, euren sentipenak lau-lau
erakutsibaifio; baifia orrek egi-egiaz ez daust arro-
keri izpirik sortzen, nire pentsamentuak ez bait
dau bertanbeera izten nazanaren oroipena. Bitar-
tean, batzutan entzun nai neuke goralpena ez
litzakena. Zuk ba-dakizu, ene Ama txit maitea,
ozpifia naiago dodala gozokia baifio, nire arimea
be nekatu egiten da jateko gozoegiaz, eta Jesus’ek
orduan barazki gatz-ozpindutxoa bialtzen daus-
ku, ozpifiez eta onkailluz ondo betea, ez daitela
ezer falta, orioa ezik, onek beste gusto bat emoten
dautso-ta... Barazkitxo gatzozpindu au gazte sar-
barriak zerbitzen dauste gitxien uste dodanean.
Jainkoak jaso oi dau nire akatsak estaltzen daua-
zan zapia, eta nire Aiztatxo maiteak, nazan lez ni
ikusirik, ez nabe aurkitzen euren gogora. Zora-
tzen nauan bakuntasunez, eratzen dautsedazan
burruka guztiak esaten daustez, niri buruz gitxien
ederjakena;azken baten, beste pertsona bat balitz
lez diardue, olan berba egifiaz alsegin belea
damostela jakifiik. Al, bene-benetan, atsegifia bai-
fio geiago da, arimea pozez gaifiezka jartzen daus-
tan jatordu gozo-gozoa jat. Ezin dot aitzen emon
geure izateari ain gogaikarri jakonak zelan ekarri
leikeon ain zorion aundia; esperientziz ez ba nenki,
ez neuke siiistu al izango...
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Bein, berariz apaldua nai izan neban egun
batean, lekaime gazte sar-barri bat nire naia alik
eta ondoen bete naita ebillen, eta bertatik Semei
Dabid madarikatzen etorri jatan burura (2 Ereg.
16, 10) eta neure kolkorako esan neban: Bai, Jauna
da gauzok niri esateko agintzen dautsona... Eta
nire arimeak gozo-gozo lamiztu eban oparo be
oparo zerbitzen eutsen janari garratza. Orrelaxe
zaintzen nau Jainkoak. Ezin leikit beti emon kanpo-
aldeko beerapen-ogi bizigarria, baifia noizik bein
izten daust umeen maitik jausten diran ogi-mirri-
nak jaten (Mk. 7, 28). Al Aren errukia bai aundial,
Zeruan bakar-bakarrik abestu al izango dot...

Oiturazko gatxak

Ene Ama maite-maite, lur gaifiean zeugaz bate-
ra erruki amaibako au kantatzen astera noan ezkero,
baita edestu bear dautzut zeuk emon zeustan
egitekotik atera dodan on itzal bat.

Lenengo, Aizta bat gogoko ez jatan gauza bat
egin edo-ta errazoizkoa etzala iruditu, au pentsat-
zen neban: Al, uste dodana esango ba neutso, oker
dabillela adierazo, ni bai nengoke nasai! Neure
egitekoa pizkaten egin ondoren, ba difiotzut, ene
Ama, oso aldatu nazala eritxiz. Aiztaren bat ikus-
ten dodanean niri ondo ez dagoala iruditzen ez
jatanaz, lasaitu egin oi naz, eta neure barrurako
difiot: ederto!, ezta gazte sar-barri bat, ez daukat
berari ezer zetan esanik. Eta Aiztea zurikatzen
aleginizen naz, eta arek bear bada daukazan asmo
onak dakardaz gogora.

Al, ene Ama, gaixorik nagonetik, zuk nigaz
daukazuzan ardurak be asko erakutsi dauste goi-
maitasunari begira. Osakai bat be ez jatzu irudi-
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tzen garesti, eta ona ez bada, zuk beste bat billa-
tzen dozu, nekatzeke. Solasaldira joaten nintza-
nean, zelako kezka ondo egokitua egon nendin,
aize-lasterren ezkutuan!, au da, dana adierazo gura
ba neu, ez neuke amaituko.

Gauza guztiok gogotan erabillirik, erabagia artu
dot neure Aizten arimako gatxakaz zeu zarean lez
errukitsu izan bear dodala, ene Ama maite, ni
egiazko maitasunez zaindurik.

Konturatu naz (eta oso berezko da) santuen
diran Aiztak dirala maitatuenak be; euren alkar-
izketa billatzen da, eurak eskatu barik zerbitzuak
egiten jakez; eta azkenez, begiramen ezak, samur-
tasun faltak eroateko gai diranok, guzlien txeraz
inguratuakizan oidira. Gurutzeko Joan Deunaren
itzok: “Neure maitez nai ez nebana, bere atzetik
joan barik emon jatan dana” (3), eurei erantsi
leikeez

Arima kaskarrai, ostera, jaramon gitxi egiten
jake; eurakaz giza-legez ibilli eta erlijioso adeiz,
baiiia bilduirrez bear bada itz maitekor ez dan bat
esaleko;olakoagandikaldendu oi da. Arima kaska-
rrak edo oso-ezak aitatzean, ez dot esan nai espiri-
tuzko akatsak bakarrik, santuen diranak be ez bait
dira zeruan ezik orrela izango; izakera batzuk
dakardaz gogora, zentzunez, eziketaz, sentikorta-
sunez zakar diranak, Ba-dakit ondo be oiturazko
gaixo oneik luzarokor dirana, osalzerik ia ez dau-
kiena: baifia baita barruak diraust nire amak ez
nindukela lagundu barik, mifia arindu barik itxi-
ko, ni bizitza guzlian gaixorik ba nengo be. Ona
emen nik ateratako ondorena: solaldian billatu

(3) Kuntzeko Joan- Deuna, Santuak berah Zagututako On-Biderahko
Mendi-marrazkia agertzen dau esakera.
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bear dot, neure eguneroko ordu tarteetan, ain
atsegin ez jatazan Aizten laguntza; samaritar onak
egifia egin nik be arima zauritu onein ondoan.
Berba bat, irri-barre txeratsu bat naikoa da sarri
triste dagoan arima bat azaskatu ta pozteko; baifia
ez dot maitekor asmo orregaz izan nai, laster
gogaitegingo neuke-ta: asmorik onenagazesanda-
ko itz bat, bear bada txarto ulertua izango litzate-
ke. Olan, neure den orea ez galtzeko, maitagarri
izan nai dot guztiakaz (eta batez be maitekor-ezen
diran Aiztakaz)Jesus poztu-azteko eta Berak Eban-
jelioan damoskun kontsejoari erantzuteko; gitxi
gorabera, onela dirausku: “Jataldi bat ospatzen
dozuenean, ez dei egin orlara zeuen senide eta
adiskideei, euren aldetik dei egin ez daizuen, eta
olan zeuen ordaifia artu: dei egin barriz beartsuai,
errenai, elbarriai oneik ezin dautzue ordaindu-ta;
zuen Aitak, ixilla be ikusten dauanak, ordainduko
dautzue” (Luk. 14, 12-14 eta Mt. 6, 4): Karmeldar
lekaime batek ze jataldi eskiiii leikeoe bere Aiztai,
espirituzko oturuntza bat ezpada, goi-maitasun
samur eta gogoz egifia? Nik ez dot besterik ezagu-
tzen eta Paul Deunaren antzeko izan nai dot, poz-
tuten ziranakaz poztu oi zana (Errom. 12, 16); egia
da naigabetuakaz negar egiten ebala be eta negar-
malkoak agertu bear dabe noizik bein nik zerbidu
nai dodan jataldian; baifia beti alegifiak egingo
dodaz negar-malko orreik poz biurtu daitezan (Jo.
16, 20); Jaunak maite ditu, ba, pozik emoten dabenak
(2 Kor. 9, 7).

San Pedro Aiztea

Gogoan dot Jainkoak oindifio sar-barri nintzala
bururatu eustan maitasunezko egintza bat; gauza
kaskarra, baifia ezkutuan ikusten dauan gure Aitak
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gauzearen aunditasuna baifio egiten dan asmoa
geiago atsegin jakonak, ordaindu daust beste bizi-
tzarako itxaron barik. Aizta San Pedro oindifio
korura ta jatokira joaten zanean jazo zan. Arratsal-
deko otoitz-aldi bitartean neure aurrean egokit-
zen zan. Seirak baifio amar minutu aurrerago,
Aizta bat aleginduko zan bera jantokira eroateko,
gaixozaifiak orduan ba gaixo geiegi eukezan aren
billa joateko. Aldatz-gora egoten jatan, mesede
txiki onetarako neure burua eskintzea, gauza erre-
za etzalako Aizta gaizo San Pedro oni poza emotea;
sufritzen ebalako, ez jakon eder laguntzaille alda-
tzea. Beste aldetik ez eban gurako goi-maitasun
burutzeko abagunea ez eban galdu nai, Jesusek au
esan ebala gogoratuz: “neure triki bategaz egin
zenduena, neugaz egin zenduen” (Mt. 25, 40). Eskifii
nintzan, ba, apaltasun aundiaz, bera eroateko. Ez
jatan gitxi kosta neure zerbitzuak ari artu-azotea!
Azkenez, lanera borondate onagaz eta ondo be
ondo jo neban aurrera.

Arratsaldero, Aizta San Pedro bere arezko or-
duaria dardaratzen ikustean, ba-nekian esan gura
eustala: Tira! Sifiistu ezifia da zenbat kostau jatan,
lenengotan batez be; egin neroian, alan be, beingo
baten, eta amen baten asten neban zeremoni osoa
zana. Jarlekuari eragin eta aparteko moduan eroan
bearzan, ifioiz be ez arifieketan; gero asten gintza-
zan ibilten. Gaixo errukarriari jarraitu bear neu-
tson, gerritik eutsiz; nik alik eta ondoen egin oi
neban; baifia berak, zoritxarrez, pauso txar bat
emoten ba eban, nik txarto eusten neutsola uste
eban, eta jausten itxiko neutsola. “O; ene Jainko!
Zu arifiegi zoaz, lertuko naz. Astiroago joaten
alegintzen ba nintzan: “Baifia jarraitu egidazu! ez
dodaz sentitzen zure eskuak, itxi egiten nozu ta
jausiko naz; a!, esaten neban nik zu gazteegia

287



zifiala ni eroateko!” Azkenez eltzen gifiean janto-
kira, ezbear barik. An sortzen ziran beste oztopo
batzuk. Aizta San Pedro jarrita ipiiii bear zan eta
kontu aundiz ez zaurilzeko; gero mangak batu
bear jakozan (era aparlekoz batu be), eta aske
gelditzen nintzan joateko. Bere esku gaixo onda-
tuakaz, al eban lez, mirrintzen eban bere kati-
lluan. Laster konturatu nintzan eta arratsalde
guztietan egiten neutson mesede txiki au. Ez bai
eustan eskatu, nire zerbitzu onek asko eragin
eutson, eta nik egin-egifiez billatu ez nebalako
berau, osorik irabazi neban eta, batez be, (geroago
jakin neban), ogia ebagila gero, joan orduko, neure
irri-barrerik eztiena eskintzen neutson.

Ene Ama maite-maitea, bear bada arriturik
egongo zara goi-matasunezko egintza pitin au
edesten dautzudalako, ainbat denporan gorderik
eukia. A!, Egiten badot, kanta-gurariz nagolako
dozu orrelaxe Jaunaren errukiak, ain zuzen kan-
tatzea. Berak nai izan eban aren usain gozoa lez
aren gomuta niri iztea, maitasun egintzak gauza-
tzera bultz eragiten eustana. Noizik bein zeazta-
sun batzuk datorkidaz burura, nire arimearentzat
udabarriko aize bigun diranak: Ona bat gogotan
dodana: Neguko arrasti baten, beti legetxe, ni
neure zeregifiecan nenbillen, Otz egiten eban eta
gaba zan... kolpean, urrifiera entzun neban musi-
ka jogaillu balen doifiu eresilsua entzun neban;
orduan begitandu neban areto argiz betea, arripit-
xi dotoreakaz, neska apain jantziak, mundutarrek
alkarri egin oi dautsezan ereguak egiten; gero nire
begiak eusten neutson gaixoagana biurtu ziran;
musika soiffuaren ordez, balzutan, bere illela
negarrak entzulen nebazan; toki urreztatuen ordez,
gure klaustro larderiatsuaren adrilluak ikusten
nebazan, argilxo batek oztoztan argituta.
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Ezin dot esan zer jazo zan nire ariman; dakida-
na da Jaunak diztiratu ebala egiaren izpiakaz lu-
rreko jaien dizdiz illun-baltzak baifio geiago dira-
nakaz, nire zoriana ez ulertzeraifo... A! Ez neba-
zan emongo neure maitasunezko egintza apal eta
emondako amar minutu oneik munduko jaiak
milla urtez gozatzearren. Neke-min artean, burru-
kan jokaturik, gozartu leike lurreko poz guztien
gaifietik dagoan zoriontasun pizkat, Jainkoak
mundutik atera gaitula pentsatuz zer izango da
zeruan, betiko pozaren eta atsedenaren erdian
Jaunak egin dauskun grazibardinbagea ikustean?
Berak aukeratu gaitu bere etxean bizi izateko (Sal.
22. 8), egiazko zeru-ataria.

Beti ez dot jokatu goi-maitasunean onako poz-
eragifiakin;baifia, neure lekaime-bizitza asikeran,
Jesusek nai izan eban nik somatzea zein samurra
danemazteen ariman Bera sentitzea. Orrela, Aizta
San Pedro eroaten nebanean, maitasun 0so-osoz
egiten neban, Jesus bera eroan bear izan ba neu
obeto egin ezingo nebanez, Maitasun egintza ez
jat izan beti ain samurra, esan-barri dautzut, ene
Ama maite. Au adierazteko, barre nik uste eragin-
go dautzuen burruka txiki batzuk edestu nai
dautzudaz.

Jazar txikiak

Aldikada luzean, arratsaldeko otoitzez, neure
aurrean egokitu oizan Aizta bataparteko kukaedo
manixa eukana, eta uste dot... argi ugarikoa, gitxi-
tan erabilli oi eban libururik. Ikusi zelan kontura-
tu nintzan; Aizta au eltzen zanean, zarata arraru
bat egiten asten zan, kontxa bi iguriziaz egiten
danaren antzekoa, bata besteaz erabillita. Neu
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bakarrik konturatzen nintzan, belarri oso finak
daukadaz-eta (fifiegiak bear bada). Niretzat zein
neketsu zan ols-mee ori, esan ezifia jat. Burua
biurtu ta errudunari begiratzea gogoak emoten
eustan, baiiia au seguruen etzan konturalzen beretik
orregaz; aixe zan bide bakarra konturatu eiten;
baifia ba-nekian biotz barruan oba zala Jainkoa
maitearren oro eroatea eta Aizteari gogait ez era-
gin. Trankil geralzen nintzan, Jainkoaz baturik,
aztuten neban zaratatxo ori, dana alperrik; izerdiz
beterik nifioian, eta naitaez sufrimentuzko otoitza
egin bear argi ta garbi. Nasle au bota nai neban
gorputzetik, pozez eta bakez, neure barruan bei-
fiik-bein, gustua artuz orren gogaikarri jalan zara-
teari, ez entzuleko (ezifia bait jatan) alegifiak egin
bearrean;bera ondo entzuten alegintzen nintzan,
kontsertu atsegifia ba litzakidan legez, eta neure
otoitz-aldi guztia (atsedenezkoa etzana) kontzertu
au Jesus'i eskitzen igaroten neban.

Garai onetan garbitokian, bere olaren gaifiean
esku-zapiak astintzen ziarduanean ur zikifia jaur-
tzen eustan Aizta bat neukan nire aurrean; nire
lenengo pentsamentua izanzan atzeratu ta arpe-
gia garbilzea, txipristen ninduan Aizleari kontu
geiagoz ebilteaz mesede aundia egingo leuzkidala
erakutsirik: baifia beingoan pentsatu neban memela
bat izango nintzala ain esku-zabal eskinizen jalan
irabazia alperrik galtzea, eta ez neutsan neure
barne-burruka erakutsi. Indar egin neban ur ziki-
fiik asko arlzeko, eta azkenez gustoa artu neutson
urestalze modu barri oni, eta itzuli nintzan zorio-
neko leku ontara, ainbat ondasun artzen ziran

. bazterrera.

Ene Ama txit maite, ondo ikusten dozu arima -

txiki bat nazana, Jainkoari gauza kaskarrak baifio
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egkiﬁiN ezin dautsozana, eta sarritan jazo oi jat
oindifio buru-opari txikiak egin barik izten doda-
Z{ili?., arimearialako ona dakartsenak. EzZ nau orrek
kikiltzen; etsi egiten naz bake pizkat gitxitxuago
eukiten, eta beste momentuetan adiago egoten
alegintzen naz.

'A!'; Jaunagaz oso ona da-ta, ezin neinkio bildu-
rrik izan. Beti emon daust nik gura izan dodana
edo obetp, Berak egin dau nik opa izatea Berak nai’
ebana niri emotea. Olan, nire fedearen kontrako
azterketa asi baifio len, uste neban; egi-egiaz ez
daukat kanpotiko azterketa edo prueba aundirik
eta barrukoak eukiteko Jainkoak aldatu egin bear-
ko dau nire bidea; ez dot uste Ak egingo dauanik;
alan be ezin naz bizi beti atsedentsu... ze modu,
gurkituko dau Jesusek ni aztertzeko? Laster etorri
_]a_tan erantzuna, nik maite dodan Arek ba-ditula
bideak erakutsiz. Nire bidea aldatu barik, bialdu
el}stan, prueba bat mingostasun osasunkor bat
nire pozkario guztiakaz nastatuko zana.

Apaiz nebea

Jesusek aurrez somatu ta gura izan eragiten
daust, ez aztertu nai nauanean bakarrik. Denpora
'flsko dalarik, nai-izate bat neban, oso jazo ezifia
¥ruditzen jatana; apaiz neba bat euki. Sarri uste
izaten neban, nire nebatxoak zerura egaz egin ez
ba }gbe, altarara igoten ikusteko poza izango nebala;
baifia, Jainkoak aingerutxoak izateko aukeratu’
ebfizan ezkero, orain ezingo nebala neure amesa
egi biurturik ikusi. Eta ona Jesusek ez daust baka-
rrik emon gura neban grazia, arimako lokiekin
bfitu nau neure neba biurtu direan bere apostolu
bigaz alkartu... nau. Gura dautzut, ene Ama maite,
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zeatz-meatz edestu Jesusek zelan ase eban nire
guraria, eta baita gainditu be, nik neba apaiz bat
besterik ez neban nai izan-eta, egunero altara
santuan gogoratuko ninduana.

Gure Ama Santa Teresa izan zan bialdu eusta-
na, 1896'an, neure lelengo nebatxoa, jai doea le-
gez. Ni neure garbitokian nengoan, neure lanean
murgildua, Jesusen Ama Ifesek, panazea_n erqa—
nik, artu-barri eban eskutiiz bat irakurri euslaf—
nean. Apaiz gai gazte bat zan, Santa Teresak goi-
argitua, ifioan berak, Aizta bat batez be' nai eban
arduratu zedilla bere arimearen salbazifoaz, eta
lagundu eiola bere oloitzakaz eta buru-ukapena-
kaz, mixiolari izango zanean, arima ugari zerura-
tu egizan. Gomutaki eder bat izango jakon beti,
aginlzen eutson, bere neba izango zanari. Opari
Santua eskintzera ellzen zanean. Jesusen 'Ines
Amak esan eustan ni gura nindula mixiolari izan-
go zan gazte onen arreba.

Ezifia izango litzakit, ene Ama, zuri adi?l'ﬂztfaa
nire poza. Nire leia uste barik asetuak nire bio-
{zean erne.azieban nik aur-poza esango !‘101‘.15}(101'1
a, neure ume-aroko egunetara eroan bai nm_dun,
ain biziak diran gomutaki barriztalzera biurtu
bear izan neban, arimea eurok artzeko txikiegia
bai da. Egundo, urteetan, ez neban lizax'l onako
pozaldirik. Edu onetan nire arimea barriturik egoala
neritxon; ordurate azturik egozan musika-ariak
lenengoz ofs-egin ba lebe legez, izan zan.

Ulertzen neban artzen nebazan bere beax:rak,
eta lanean asi nintzan; neure barru-garra geituz.
Autortubear dot, lenengotan ez nebalaizan pf)zl.n—
derik nire garra berotu leikeanik. Eskutitz lirain
bat idatzi ondoren, biotzez eta sentimentu jato-
rrez betea, Jesus'en Ines Amari eskerrak emoteko,
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nire nebak bizi zanik be ez eban erakutsi urrengo
garagarrillararte; bialdu eban tarjeta bat izan ezik,
azillean bialdua, kuarlelean sarlzen zala esanik.

Zeu aukeratu zinduzan Jainkoak, ene Ama txit
maite, asilako lana amaitzeko. Duda bagarik,
mixiolariai otoitzez ela buru-ukapenez lagundu
bear jake, baifia, balzuetan, Jesusek arima bi bere
aintzarako alkartu gura dabezanean, nai izaten
dau, noizik bein, euren pentsamentuak alkarri
adierazo la biak alkar sustatu Jainkoa geiago maite
izaten. Ortarako aginpidea daukonaren bai esana
bear da,bestelan uste dot kartazko artu-emonak
on baifio kalte geiago ekarriko leukela; mixiolaria-
ri ez bada be, bai beintzat karmeldar lekaimeari,
jarraikoa bada, bere bizi-moldeari dagokionez,
bere gaiii tolestu bearrez. Orduan, Jainkoaz alkar-
tu bearrean, eskaturiko karta-idazte onek (sarri
izan ezta be), asko beretuko leuke aren espiritua,
urretza aundia eskuratzen ebala uste izanik, ez
leuke egingo besterik, maitasuna dalakoan, alpe-
rrik sakabanatuta bizi. Auzi onetan lez beste ba-
tzuetan be, nik neure kartak agindurik idatzita
egotea naidot,ona egin dagien, eta eurak idaztean
nik atsegina baifio nazka geiago sentidu daidala.
Olan, sar-barri batekin berba egiten dodanean,
neure burua ilduratzen lez egiten saiatzen naz;
nire ikus-mifia sustatuko leuken itaunik eurai
egiteke; gai interesgarri bat asi ta gero beste batera
ba doa, gogaitgarri jatanera, lenengoa amaitu barik,
itxi dan gai ez dakart barriz gogora, ezer onik egin

leikenik ez dot uste ba norbaitek bere burua billat-
zen dauanean.

Ene Ama maite-maite, konturatzen naz ifioiz
be ez nazala korrejiduko; barrien barri ba neure
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gaitik joana nabil, goralera guztiokaz. Ez eidazu
aintzat artu, arren bai arren, eta laga barriro asten
lenengo eretian, bestelan ezin bait dot egin... Zuk
Jainkoak lez dagizu, ez bai egongo be niri entzu-
nez nekatzen, aurretik ezagutuko ez ba leuz neure
penak eta pozak esaten dautsazanean... Zuk be,
ene Ama; antxifiatik dakizu nik pentsatzen doda-
na, eta bardin garranizi apur bat daben nire bizit-
zako gorabera guztiak. Ezin neinkizu, beraz, gau-
za barrik nik erakutsi. Ezin dautsot irri-barreari
eutsi neuk baizen ondo ezagutzen gauza batzuk
zeatz-meatz idazten dautzudazala ikusirik. Alan
be, ene Ama maite, zeuk agindua dagit eta orain
orrialde oneik irakurtean mamiifiik aurkilzen ez
ba dozu, bear bada zeure zarlzaroan sua biztuteko
gauza izango jatzu, olan ez dol denporarik alpe-
rrik galdu izango... Neskalo baten antzera mintza-
tuz alailzen naz; ez uste izan, ene Ama, ni, nire lan
landerrak euki leiken probetxuaren billa nabille-
nik; aginduz egiten dot eta naikoa dot orregaz, eta
ez neuke ixarto artuko zuk, irakurri aurretik, neure
begien aurrean, erreko ba'zendu be.

Ordua da onezkero, nire bizitzan orain toki ga-
rrantzitsua dauken neure nebaren kondairan ja-
rraitzeko.

Igaz, maiatzeko azken egunetan, gogoan dot,
egun baten jantokira joan aurretik zuk zeure gela-
ra dei egin zeustan. Zure gelan sartu nintzanean,
ene Ama maile, biolza taupa-laupaka neukan gogor.
Zer esan bear eustazun itanduten neutson neure
buruari, olan lenengoz deitzen zeustazlako. Jarte-
ko esan ondoren, adierazte au egin zeuslan;
“Arduratu nai zeunke zuk laster apaiztu ta mixi-
fioetara doan mixiolari baten arimako gauzakaz?”
Eta gero irakurri zeustan Aita gazte onen eskuti-
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tza, zetaz jakin nengian zer eskatzen eban. Pozez-
koa izan zan nire lenengo biotz zauskada, gero
lastertxo bildur biurtu zana. Zuri, ene Ama maite-
maite,azaldu neutzun aurretik be geroko apostolu
batgaitik neure irabazi kaskarrak uste neban ez
nebala indarrik izango beste baten asmoetan jar-
duteko, beste aldetik ba-egozala ni baifia Aizta
asko nik baifio obeto asmo beteko eutsoenak. Nire
erantzun-atxaki guztiak, alparrekoak. Zuk esan
zeustan bat baifio neba geiago euki neikezala.
Orduan itandu neutzun, menpetasunak ez ete
ebazan bitu nire merituak. Baietz erantzun zeus-
tan, neba barri bat artu bear nebalako beste erra-
zoi asko ipiiii barik.

Neure barruan nik zeure antzera pentsatzen
neban, eta “karmeldar baten maite-garrak mundu
guztia artu bear dauan ezkero” ITXAROTEN DOT
Jainkoaren grazia mixiolari bati baifio geiagorion
izango jakola, enparau apaizak aztu barik, onein
ardurea sarri siflisbakoena predikatzen dabiltza-
nenabaizen gatxabaida. Dana dala nik Eleizearen
alaba izan gura dot, gure Ama Santa Teresa izan
zanez,eta otoitz egin gure Aita Santuaren asmoe-
tarako, aren asmoak mundu osoa artzen dabela
jakifnik.

Auxe da nik bizitzan daukadan jomuga oroko-
rra, baifia orrek ez eustan galazoko otoitz egin eta
neure aingerutxu laztanen egintzakaz alkartzea,
eleiz-gizonak izan ba litzaz. Orain ba, ikusi zelan
alkartu nazan gogoz Jesusek neba lez emon daus-
tazan apostoluakaz; nirea dan guztia eurena ba-
kotxarena be bada; ba-dakit Jainkoa onegia dana
banaketak egiteko; oso aberatsa da eta neurri barrik
emon oi dau eskatzen jakon guztia... Baifia ez uste
izan, ene Ama. eskabide luzeetan galtzen nazanik.
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Erakar nagizu, arin joango gara

Neba bi ta neure sar-barriak daukadazanetik,
eskatu bear ba neu bakotxak bear dauana eta bera
zeazkatu, laburregiak izango litzatekez egunak
eta ni bildur nintzake gauzaren bat aztu egin
dodala-ta. Arima lauak ez dabe bear ezer nasturik;
eta ni orreitakoa nazan ezkero, goiz baten, eske-
rrak emokeran Jesusek aukeratu daust bide erreza
neure zeregifia bete alizateko. Abestietako esakun
au ulert-azo austan: EKAR NAGIZU, zure udaiiien
usaifiera ARIN EGINGO DOGU (Abesti, i 3). Ol,
Jesus! eztot esan bearrik be. “Ni ekarriz, ekarri
egizuz maite dozan arimak be!” Itz bakun au:
“Ekar nagizu”........ ? da. Ulertzen dot, Jauna,
ulertzen dot, zure usain zoragarrien lurrin gozoz
katigu geratzen danean arima bat, ez leuke baka-
rrik arin egiten jakingo, berak maite dabezan
beste arima guztiak be beragaz daroaz aringa;
indarkeri barik egiten da au, berez lez Zzeuganako
berezko erakarpen baten ondorena dozu. Urlaster
indartsu zakarrak, itxasoan oldar aundiz sarturik,
aurrean aurkitzen dauan guztia daroian legez;
orrelaxe, o ene Jesusl, zeure maitasunaren muga
bako itxasoan murgiltzen danak, beragaz daroaz
daukazan ondasun guztiak... Jauna, zuk ba-daki-
zu, ez daukat beste altxorrik neureaz alkartu nai
zan dozuzan arimak baifio. Altxorrok Zeuk emon
zeustazan, orixegaitik eurok artzen ausartzen naz
Zuk zeruko Aitari, lur gaifiean oindifio, bidazti ta
ilkor, azken aparian zuzendu zeuntsazan berbak:
Jesus, ene Maite, ez dakit noiz amaituko dan nire
erbeste-aldia... Arratsalde batez baiiio geiagotan
ikusiko nozu oraindik zure errukiak abesten er-
bestean; baifia azkenez, niretzat be elduko da
azkenengo gaba. Orduan atsegin izango litzakit
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Jainkoari esatea. Nik goratuzaitutlur gaiiiean, Aita;
zuk emondako lana bete dot; zure izena ezagutu-azo
dautset emon zeustazunai. Orain ezagutzen dabe
emon deustazun guztia Zugandik datorrena; nik ba
Zeuk emondako itzak emon dautsedaz; eurak artu
ebezan eta siiiistu eben zuk bialdu ninduzula. Nik
eshatzen dautzut emon daustazuzanen alde, zeureak
dira-ta. Ni onezkero ez nago munduan, baiiia arek
munduan dagoz etani zugananoa. Aita ona, zaindu
zeure izenean emon zeustazan oneik. Ni Zugananoa
orain, eta munduan difiodaz gauza oneik, nire ain-
tza osoa izan dagien. Ez dautzut eskatzen mundutik
atera daizuzanik, gatxetik gorde daizuzala baifio.
Oneik ez dira mundukoak, ni be mundukoa ez naza-
nez. Baifia onein alde bakarrik ez dautzut eskatzen,
zeure itzez Zeugan siftistuten daben guztien alde bai-
no.

Ene Aita, ni nagon lekuan egon beitez Zuk emon
daustazunak be, eta munduak jakin bei zuk maite
izan dozuzalaneu maite izan nozun lez (Jn. 4 ta gii.).

Bai,auxe da, Jauna, nai neuke esan zeure besoe-
tara egaz egin aurretik. Asko-eritxia ete? Ez; ainbat
denpora dala, itxi daustazu Zeugan ausarta izaten.
Seme ondatzaillearen aitak lez, Zuk esan dausta-
zu: “NIRE DANA zurea da (1k. 15, 31). Zure itzak, o
Jesus!; beraz neureak dira eta eurak erabilli nein-
kez neugaz alkarturik dagozan arimen gaifi Aila
zerukoaren mesedea erakarteko. Baiiia, Jauna, nik
difiodanean neu nagoan lekuan, an egotea gura
dot niri emon zeustanak be, ez dot opa areik Zuk
niri emon nai daustazun aintza baifio txikiagora
eldu daitezanik; auxe nai dot, egun baten guztiok
alkarturik zure zeru ederrean. Zure maitasunak
lagun egin daust aurtzarotik, neugaz azi da eta
orain nik barrendu ezifia dodan leza sakona da.
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Maitasunak maitasuna ekarten; olan, ene Jesus,
nirea Zugana doa indartsu, darakarren lezea asetu
nai neuke, baifia, ai!, ez da itasoan galduriko iruntz-
tanta baifiol... Zuk maite nauzun beste nik zu mai-
tatzeko, zure maitasuna bera eskuratu bear dot;
orduan bakarrik atsedena aurkitzen dot. O!; ene
Jesus!, bear bada burutapen bat da; baifia uste dot
arima bati ezin zeinkiola emon neureari emon
dautsazun baifio geiago; orixegaik ausartzen naz
eskatzen: maitatu emon daustazunak neu maite
izannozuenlez(Jn. 17,23). Egun baten, zeruan, Zuk
nik baifio geiago dozuzala jakiten ba dot, arima
oneik nireak baifio geiago merezi ebela oraindi-
xek autorturik; baifia emen beian ezin dot burura-
tu, esker utsez, nik neuretik meritu izpirik bage,
emon daustazun maita suna baifio aundiagorik.

Ene Ama maite, ba nator azkenez be zeugaz;
arriturik nago, oraintsu idatzi dodanez, ez bai
neukan asmorik, baifia idatzi dodanez orrela gera-
tu bear dau, alan be, neure neben istorira biurtu
aurretik, esan nai dautzut, ene Ama, areintzako ez
dirala, neure Aiztatxoentzat baifio; lenengo itzak
Ebanjeliotik artuta: arei emon dautsedaz zul emo-
ten zeustazan berbak, eta... ez naz ba mixiolariak
eskolatzeko lain. Zorionez nire arropuzkeria ez da
ainbesterafio eltzen! Ezta ez nintzan neure Aiztai
kontseju bat emoteko gai izango, zeuk, ene Ama,
Jainkoaren ordezko zaren orrek, orretarako grazia
emon ez ba leust.

Bestera bai, zeuri neba espiritualak, neure ne-
bak diranak, gogoan ba neukazan, Jesusen itzok
ba neukazan eta urrengoak; “Ez dautzut mundutik
ateratea eskatzen... baita eskatzen dautzut zeure
itzaz Zeugan siftisten dabenen alde be”. Nola nein-
kean, egitez, otoitz egin ez eurak, urrifieko lurral-
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deetan, euren itzez eta sufrimentuz zeruratzen
dabenen arimen alde?

Ene Ama, oraindifio uste dot beste azalpen
batzuk emon bear dautzudazala Abestien Abesti-
ko, “Erakar nagizu, arin joango gara”, pasarteari
buruz, esan nai izan dautzudana ulertu-gaitz samar
geratu da-ta. “Ifiok bere ez, esan dau Jesu’sek,dator
nigana, nire Aitak, ni bialdu nauanak, ekarri ezik”
(Jn. 6, 44). Gero alegi ederretan, eta sarri bide ori,
erriari ain atsegin jakona, erabilli barik, erakusten
dausku dei egiteko edegi daiskuen, billatu aurkitu
arte eta apal apalik eskatzeko eskatzen dana artu
al izateko... (Mt. 7, 8). Au be ba-difio, Aita bere
izenean eskatzen jakon guztia, emoten dauala (Jn.
16, 13). Dudarik bage, Espiritu Santuak orixegai-
tik, Jesusen jaiotza aurretik, bota eban igarle otoitz
au: “Erakar nagizu, arin joango gara”.

Zer besterik da erakarria izan eskatzea biotza
lilluratzen dabenagaz estu-estu lotzea ezik? Suak
eta burdifieak adimenik ba leukie eta bigarren
onek esango ba leuskio besteari: Erakar nagizu, ez
leuke erakutsiko suaz bardindu gura eukela, bere
mamifiaz bat egin ela zurgatu, aregaz nastu-nastu
egin arte? Ene Ama maite-maite, auxe da nire
otoitza; Jesusi eskalzen dautsat erakar nagiala bere
maitasun-garretara, Beragaz eslu estu alkartu naiala,
bera nigan bizi ta lan dagiala. Somatzen dot mai-
tasunak biotza geiago kizkali, geiago ots egingo
dodala: Erakar nagizu, eta baita: nigana urrera-
tzen diran arimak (ni burdinpizki gaixo gauza-
eza,jainkozko sutontzitik urrinduko ba nintz), ari-
fiago egingo leuke bere Maitearen usain lurruntsu
ondoren; arima bat be ezin da egon ezer egin barik.
Dudarik ez, Magdalena santua lez, Jesusen oifie-
tan gelditzen da, onen berba gozo taixetuak entzu-
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ten. Ezer ez ebala emoten begitandurik, gauza
askoz arduraturiko Martak baifio geiago emonaz
(Lk. 10,41) eta nai eban bere aizteak be alan egitea.
Jesusek ez dau txarto ikusten Martaren zeregiiia;
bere Ama ona be orrelako lanetan ibilli izan zan
bere bizitza guztian, apal-apal, Sendi Deunari jate-
koa gertau bear eulson-eta. Bazkari gertatzaillearen
kezha ta ardurea zentzatu nai izan ebazan Jaunak.

Santu guztiak olan ulertu dabe, batez be Eban-
jelioaren irakatsi-argiz mundua dizdizka dabe-
nak. Otoitzean ez da izan Paul Deunak, Agustin,
Gurutzeko Juan, Akino'tar Tomas, Frantzisko,
Domingo, ela Jainkoaren beste saniu ospetsu askok,
gizasemerik jatorrenak sustaizen ditun jakituriau
aurkitu daben lekua? Jakitun batek esan eban:
“Bkatzu palanka bat, eutsi-puntu bat, eta mundua
nik jaso egingo”. Arkimedes'ek lortu ezin ebana,
eskabidea Jainkoari zuzendua ez zalako eta lur-
asmoz bakar-bakarrik egifla zalako, santuak 0so-
osoan jadelsiizan dabe. Guztialdunak emon dauts
BERA eta BERA BAKARRIK emon be; palanka lez
otoitza, maite-sutan kiskaltzen dauana, eta orrela-
xe eurak mundua jaso dabe; orrelaxe gaur be bizi
diran santuak jasoten dabe, eta olanixe jasoko
dabe munduaren azkeneraifio etorriko diran
santuak. .

Ene Ama maite, orain azaldu gura neuskizu zer
esan nai dodan Maitearen usain-lurruna difioda-
nean. Jesus zeruetara igon dan ezkero, nik ezin
neuskio ara jarraitu emen laga ditun oiilazen
bitartez izan ezik, baifia zein argiak diran oifiaz
orreik, zein lurrun-usaintsuak! Naikoa dot Ebanje-
lioa ikusiaz, bertatik artzen dot Jesus'en bizilzea-
ren lurruna eta ba-dakit nundik doan usain-egi-
fiez... Bz noia aringa len-tokira, azkenengora bai-
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fio; fariseoaren antzera aurrea artu bearrean, barriro
diﬁgt, konfiantzaz betea, zergalariaren otoitz apala;
baifia, batez be, Magdalenaren jokabidea artzen
dot; aren jarrera arrigarria, edo obeto, aren ausar-
di. maitekorra, Jesusen Biotza lilluratzen dauana,
nirea be birloratzen dauana. Bai, sentitzen dot,
neure kontzientzi gaifiean egin leikezan pekatu
guztiak ba neukaz be, joango nintzake, neure
biotz damuz birrinduaz, Jesusen beso artera, ba-
dakit-eta zenbat maite dauan Beragana biurtzen
dan seme zarrastela. Ni konfiantzaz eta maitasu-
nez Aregana jasoten ba naz, ez da Jainkoak, bere
erruki zuurrez arimea pekatu astunetik jakon
daualako.’
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PROTESA EGUNEAN TERESATXOK
BIOTZ GAINEAN EROIAN IDATZIA

1890’ko Iraillaren 8

O}, Jesus!, ene Jainko Senar! Ifioiz ez daidala
galdu bigarren bateo jantzia! eroan naizu neure
naiez pekaturik txikiena be egin aurretik. Zeu
ezik, egundo ezdaidala ezer ez billatu ez arkitu;
muinduko gauzak ez daitezala niretzat ezer izan
eta ni ez naitela eurentzat ezer izan, zeuretzat
baifio; zeu izan zaitezala, Jesus, nirezat dan dana.

[ Lurreko gauzak ez dagiela kezkatu ifioiz be nire
arimea, ez daiala ezek nire bakea nast-azo. Jesus...
Ez dautzut eskatzen besterik, bakea ta maitasuna,
azkenbako maitasuna, Zeu baifio beste muga barik...
ningandik zeurea baifio besterik ez dakiana, ene
Jesus. Zeugaitk martiri il naitela, Jesus. Emon
eidazu biotzaren edo gorputzaren martiri izatea,
edo biak oba... Neure botoak bete daidazala oso-
osorik, eta ulert egidazu zure emazte izatea. Eida-
zu ez nadilla izan egundo be karga komenturako,
ifior ez daitela arduratu nigaz, ikus naiela zapal-
dua euren oifietan, zeure are-garau bat lez aztua,
Jesus. Zeure naia oso-osorik bete daitela nigan, el
naitela gertatu daustazun lekuraino...

Jesus, egizu arima asko zerutatu daidazala, gaur
ez daitela bat bera be inpernuratu, garbitokiko
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guztiak be doazala albait arifien zerura... Parka
eidazu, Jesus, esan bear ez diran gauzak esaten pa
dodaz, ez dot gura besterik zu poztu ta alaitu

baiiio.
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MAITASUN ERRUKITSUARI ESKINTZA

JJM.J.T.
Neure burua eskintzen dautsat erre-opari lez
Jainkoaren maitasun errukitsuari

Ol, ene Jainkol. Irutasun Zoriontsu! Maitatu nai
zaitut eta maite-azo lan egin Eleizearen aintzarako
lurrean dagozan arimak salbatuz eta garbitokian
sufritzen dagozanak askatuz. Albait zeatzen bete
nai dot zeure naia eta zeure erreifiuan gertatu
daustazun aintzazko lekua jadetsi. Berba baten,
santu izan gura dot. Baifla ezagutzen dot neure
ezere za eta eskalzen dautzut, o!, ene Jainko!, zeu
izan zaitezala nire santutasun.

Maite izan nozun ezkero, zeure Seme bakarra
Salbatzaille ta Senar lez niri emoteraifio, bere
merezien azken bako ondasunak, neureak dira;
pozez beterik eskintzen dautzudaz Jesus'en Arpe-
giz eta bere Biotz Maite kiskalduaren bitartez
baiiio ez begiratzeko eskatuz.

Baila eskintzen dautzudaz santuen meritu
guztiak (zeruan eta lurrean dagozanenak), euren
maitasun egintzak eta Aingeru Santuenak; azke-
nez, ezkintzen dautzudaz, o Irutasun Doatsu! Andra
Maria neure Ama maitearen maitasuna eta jiraba-
ziak, bere eskuetan ipinten dot neure eskintza,
Zeuri eroan daizula eskatuz. Bere Jainkozko Seme,
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ene Senar maitea, bere bizitz ilkorreko egunetan,
esan euskun. Aitari nire izenean eskatzen dautsa-
zuen guztia emongo jatzue. Ziur nago, beraz, en-
tzungo dozuzala nire eskariak; ba-dakit, ol, ene
Jainko!, geiago emon nai eta Zuk geiago nai azoten.
Amaibako gurariak sentilzen dodaz biolzean eta
uste osotan eskatzen daulzul etorri zaitezala neu-
re arimearen jaun eta jabe izatera. Al, gure Jauna
arfu neinke nai dodan guztietan; baifia, Jauna, ez
al zara Zu Guztialduna?.. Egon zailez niregan
oteungian (sagrarioan) lez, elzaitez aldendu ifioiz
be zeure osti txikitik... Pozlu nai zeunkedaz gaiz-
toen esker txarragaitik, eta biotzez deskatzut ken
daidazula Zu iraintzeko askatasuna; makaltasu-
nez, ifioiz jausten ba naz, zure jainkozko begituak
garbitu daiala beingoan nire arimea nire akals
guztiak suntsiturik, suak bere gain gauza guzliak
aldatzen dauzan lez...

Eskerrak Zuri, ene Jainko!, egin daustazuzan
mesede guzlien alde, batez be sufrimentuaren
arragoan erabilli nozulako. Poz-alsegifiez ikusiko
zailul azken egunean, gurulzearen makilla eroa-
tean. Ela gurulz bikain onen erdikide egin nozun
ezkero, zeruan zeure antzeko izango nazala uste
dot eta dizkizka ikusi neure gorpultz aintzatu gaii
zeure Pasifio zauri sagaratuak...

Lur-gaifieko erbeste ostean, Aberrian zeugaz
atsegintsu biziko nazala uste dol, baifia ez neunke
zerurako meriturik pillatu gura, lan egin nai dot
bakar-bakarrik zeure maitasunarren, Zuri poza
emon nairik soil-soil, zure Biotz Onari poza emo-
teko eta betiren beti maite izan zagiezan arimak
zeruratzeko.

Bizitza onen arratsaldean, Zuere aurrean aur-
keztuko naz esku utsik ez dautzut eskatzen ba,
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Jauna, nire lanak kontuan jzatekorik. Gure justitzi
guztiak orbanak daukiez zure begien aurrean.
Zeure Justitziz jantzi gura dot, ba, eta Zeure mai-
tasunetik artu Zeu-zeu zarean betiko jaubetza. Ez
dot nai, beste tronurik ez koroirik, Zeu izan ezik, o
ene Maite!

Aldia zure begietan ez da ezer, egun bat da
milla urte lez; Zuk unetxo baten gertatu naikezu,
ba, zeure aurrean aurkezteko... Maitasun utsezko
egintzan bizi izateko, ZEURE MAITASUN ERRU-
KITSUARI ESKINTZEN NAZ ERRE-OPARI LEGEZ,
gelditu barik suntsitu naizula eskatuz; mugarik
bqko samurtasunaren olatuak gaifiez egin beie
nire ariman, Zuk zeugan gorderik daukazuzanak,
niolan, o!, ene Jainko! zeure maitasunaren martiri
biurtu naiten.

) Martiritza onek, azkenez, zeure aurrera joateko
ni gertatu ondoren, il-azo nadilla, eta nire arimea
bioaluzapen barikzure maitasun errukitsua besar-
katzera...

Neure biotzaren taupada bakoitzean gura dot,
o}, ene Maite!, barriztatu opa neuke opari au milla
ta milla bider itzalak urtu arte, nire maitasuna
b(?ttiereko arpegiz arpegiko baten, bir-esan daiken
arte.

Maria, Frantziska, Ume Jesus’en eta Arpegi Do-
nearen Teresa, karmeldar lekaime duin-eza.

Irutasun Deun-Deunaren jaia, 1895'ko bagilla-
ren 9 grazi-urtea.
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1874

1874
1875

1877

1877

1878
1879
1880
1881

ALDIZ-ALDIZKOA
I. Alenzon'en

Urtarrillaren 2, eguena, jaioten da Alezon'en
Mari Frantziska Terese Martin.
Urtarrillaren 4, bere bateoa Andra Mari elei-
Zan.

Apirillaren 16'rantza, Terese txikia Errose
TAILLE INUDAREN ARDURAPEAN JARTEN
DABE.

Apirillaren 2, eguena; neskatoa azkenez
sendiko sukaldean sarlzen da.

Urlarrilla: Urte biko zanetik, Teresek lekai-
me izango zala usle eban.

Abustuaren 28, astartea: ama, Zelia Guerin,
ilten jako..

Abustuaren 29, eguastena: Teresek Paulina
aukeratzen dau bere bigarren amatzat.

II. Lisieux-en: Buisonetsak

Azillaren 15: eguenez, Lisieux'era dator
16'an, Buisoneisetera daroe.

Lenengo osterea Trouville'ra.
Teresatxoaren lenengo autortza.

Bere aitaren ikuskari ezkutua.
Urlarrillaren 3, astelena: Paulina Lisieux-
ko karmeldar mojetan sartzen da. Terese
abat-ikastetxera doa; azkenean, etenbako
buruko mifiak jatorkoz.
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1883

1884

1886

1887
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Jorraillaren 25, Pazho eguna: Teresa galxo-
izen da, bere aita ta bere aizta nagusi biak
kanpotik dirala.

Maialzak 13, Pentehoste igandea: Andra Mariak
jrri-barre dagitso, arrigarriro osatzen daua-
la.
Agusturantza, ostera bat dagi Alanzon'era.
Maiatzaren bostetik zorizira bakartadean
lenengo Jaunartzerako gertatzen.
Maiatzaren 8, eguena: Lenengoz Jaunartzen
dau Teresaixok Abatetxean. Jesus'en Iiiese
Aiztearen profesa Karmeldegian.
Maiatzaren 22'an, Igikunde egunean. Tere-
satxok bi-

garrenez Jaunarizen dau.

Bagillaren 14. Bayeuxko Gotzaifiaren es-
kuetatik Sendolza artzen dau. Maijatzaren
17-21, atsedenez beauville'n, kezkaz beteten
da. Trouville'n.

Abat-etxea izten dau Teresak, gaixo dagola-
ko, eta klase bereziak artzen ditu Papinau
anderearekin.

Maiatzaren 31, astelena: Abat-etxean Maria-
ren Alaba lez artzen dabe. Urrillaren 3'tik
15'ra Alenzon'en aita eta alabak. Leonie
ofduantxe sartzen Klaratarren komentuan. -
Urrillak 15, ostirala: Teresaren aizta Maria,
Lisieux-ko Karmeldegian sartzen da.

Urril azkenerantz, Teresa, bere nebatxoen
bitartez, barruko kezkelalik askatua.
Abendumcn 25: "Gabon-eguneko biurtzea".
Urte barru onetan grazi berezia artzen dau
Jesukristo Gurutzean josiaren Irudi baten
aurrean, domekaz.

Maialzaren 29, Pentekostez: Teresak bere aitari
eskatzen d.mtso Karmelo'n sarizeko baime-
na.

1888

1889

1890

1891

1893

1894

1895

Iraillaren 1'na, eguena: "La Croix" egunka-
rian irakurten dau Prantzini'ren urkapena.
Urrillaren 1'na, astelena: Karmel konben-
tuan sartzeko baimena eskatzen Hugonin
Gotzaifiagana doa. Lortzen dau baimena,
baifa oindifio ez da sartu monja.

ITII. Lisieux'en. Karmeldegia

Apirillaren 9, astelena: Terese Lisieux-ko

Karmelo'n sartzen da.

Maiatzak 22, astartea: Bere aizta Mariaren

profesa.

Urtarrillaren 10, eguna: Teresek abitua ar-

tzen dau.

zlraillak 8, astelena: Teresak profesa egin
au.

Iraillaren 24, Teresak buru-zapia artzen

dau.

Abenduaren 5, eguastena: Santa Teresaren
Maria Jenobeba ilten da.

Zezeillaren 20, astelena: Karmeldegiko na-
gusi Jesus'en Iiiese, Teresaren aiztea izen-
tatzen dabe.

Garagarrillaren 29, igandea: Martin jauna,
Teresatxoren aita ilten da Musse'ko gazte-
luan.

Iraillaren 14, ostirala: Lisieux-ko Karme-
lo'n sartzen da Zelina.

I1 onen azkenerantz Ifiese Amak bere bizi-
tza idazteko agintzen dautso Teresa bere
aiztari.

Urtarrilla: lanean asten da Teresa bere bi-
zitza idazten.
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1896
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Bagillaren 9, igandea: Irutasun Deunaren
Jaia: Teresa, jaunartze ostean, eskerrak
emolean, erre-opari lez eskintzen jako
Maitasun Txit Errukitsuari.

Urrillaren 16-17'an idazki bat artzen dau
Belliére gaztearena , oindifio apaiz ikasle,
baifia gero Aita Zuritarren arteko lekaide
izango danarena; onen arreba espirituala
izango da Teresa.

Urtarrillaren 20, astelena: Teresak Ama
Inesi damotso dagoneko idatzi dauan bere
gomutapenen ingurraztia.

Zezeillaren 24, astelena: Zelina'ren profesa.
Santa Teresaren Jenobeba aizta deituko ja-
ko aurrerantzean.

Otsaillaren 21: Aiazta Maria Gonlzaga au-
keratzen dabe Ama Nagusitzat, Teresa, sar-
barri gazteen arduradun.

Apirillaren 5, Pazko Igandea: Barruko kez-
ka, fede ta itxaropenaren kontrakoa, erio-
tzaraifio iraungo dautsona.

Jesus'en Ana Amari buruzko amesa.
Iraillaren asiera: Bakar-egunetako ondo-
ren argi etekintsuak.

Garizuma amaitzean Teresa oso gaixorik.
Uztaillaren 8: Gaixoen gelara daroe Terese.
Uztaillaren 5'an, arratsaldehko seiretan, Az-
ken-Igurtzia.

Abustuaren 19, eguena: Terese'ren azken
Jaunartzea.

Iraillak 30, eguena: Gabeko zazpirak eta
ogei minututan, Teresak bere azken arna-
sa emon, maitasunezko zentzun-galize li-
lluragarriz.
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